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CAPITOLO XII. 

.Eira quello il secondo anno di scarso ricol- 
to. Nell’antecedente, le scorte rimaste degli 
anni addietro avevano supplito tanto o quanto 
al difetto; e la popolazione era giunta non sa- 
tolla nè affamata, ma, certo, affatto sprovvedu- 
ta, alla messe del 1628, nel quale ci troviamo 
colla nostra storia. Ora, questa messe tanto 
desiderala riuscì ancor più povera della pre- 
cedente, in parte per maggior contrarietà del- 
le stagioni ( e questo non solo nel milanese, 
ma in un buon tratto di paese circonvicino ); 
in parte per fatto degli uomini. Il guasto e lo 
sperpero della guerra, di quella bella guerra 
di cui abbiam fatto motto di sopra, era tale, 
cbe, nella parte dello stato più vicina ad essa, 
molle possessioni più dell’ordinario rimane- 
vano incolte e deserte di contadini , i quali , 
invece di procacciare col lavoro pane a sè e 
agli altri , erano costretti d’andare accattando 
per Dio. Ho detto : più dell’ordinario; perchè 
le incomportabili gravezze, imposte con una 
cupidità e con una insensatezza del pari ster- 
minate, la condotta abituale, anche in piena 
pace, delle truppe stanziali, condotta che i 
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dolorosi documenti di quella età agguaglia- 
no a quella d’ un nemico invasore, altre ca- 
gioni che non è qui il luogo di annoverare, 
andavano già da qualche tempo operando 
lentamente quel tristo effetto in tutto il mi- 
lanese: le circostanze particolari, di cui ora 
parliamo, erano come una repentina esacer- 
bazione d’un male cronico. Nè appena quel 
qualunque ricolto fu finito di governare, che 
le provigioni per l’esercito, e lo sprecamen- 
to che sempre l’accompagna, vi fecero den- 
tro un tale squarcio, che la penuria si fe’ to- 
sto sentire, e colla penuria quel suo doloro- 
so, ma salutevole come inevitabile effetto, il 
caro. 

Ma quando il caro arriva a un certo segno, 
nasce sempre ( o almeno è sempre nata finora ; 
e se ancora, dopo tanti scritti di valentuomi- 
ni, pensate in quel tempo!) nasce una opi- 
nione nei molti che non sia cagionato da scar- 
sità. Si dimentica d’averla temuta, predetta; 
si suppone tutto a un tratto che ci sia grano 
a sufficienza, e che il male venga dal non ven- 
dersene a sufficienza pel consumo: supposti 
troppo fuori d’ogni proposito; ma che lusin- 
gano a un tempo la collera e la speranza .' Gli 
ammassatovi di grano, reali o immaginari, i 
possessori di terre, che non lo vendevano tutto 
in un giorno, i fornai che ne comperavano, 
tutti coloro in somma che ne avessero poco o 
assai, o fossero riputati d’ averne, a questi si 
dava la colpa della penuria e del caro, questi 
erano gli oggetti delle querele universali , V ab- 
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bominio della moltitudine male e ben vestita. 

Si diceva di sicuro dov’ erano i magazzini , i 
granai, colmi, rigurgitanti di grano, appuntel- 
lati; s’indicava il numero delle sacca, spro- 
positato; si parlava con certezza della immen- 
sa quantità di biade che veniva spedita segre- 
tamente in altri paesi, nei quali probabilmen- 
te si gridava, con eguale sicurezza e con fremi- 
to eguale, che le biade di là venivano a Milanp. 
S’imploravano dai magistrati quei provvedi- 
menti, che alla moltitudine paiono sempre, o t 
almeno sono sempre paruti finora, così equi, 
così semplici, così idonei a far venir fuori il 
grano, come dicevano, rimbucato, murato, 
sepolto, c a ricondurre 1’ abbondanza . I ma- 
gistrati ne andavano pur facendo : come di 
stabilire il prezzo massimo d’ alcune derrate, 
d’intimar pene a chi ricusasse di vendere, e 
altri di quel genere. Siccome però tutti i prov- 
vedimenti umani, per quanto sieno gagliardi, 
non hanno la virtù di scemare il bisogno del 
cibo, nè di far venire derrate fuori di stagio- 
ne; e siccome questi in ispecie non avevano 
certamente quella di attirarne da dove ve ne 
potesse essere di sovrabbondanti; così il male 
durava e cresceva La moltitudine attribuiva 
un tale effetto alla scarsità e alla debolezza 
dei rimedi, e ne sollecitava ad alte grida di più 
generosi e decisivi . Per sua sventura , trovò 
essa l’uomo secondo il suo cuore. 

Nell’assenza del governatore don Gonzalo 
Fernandez de Cordova, che stava a campo 
sopra Casale del Monferrato, teneva il suo 
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luogo in Milano il gran cancelliere Antonio 
Ferrei', pure spaglinolo . Costui vide (chi non 

10 avrebbe veduto? )che il prezzo modico del 
pane è per sè un effetto molto desiderabile; e 
pensò ( qui fu lo scappuccio ) che un suo or- 
dine potesse bastare a produrlo. Fissò la meta 
(cosi chiamano qui la tariffa in materia di com- 
mestibili) fissò la meta del pane al prezzo che 

11 pane avrebbe avuto se il frumento si fosse 
comunemente venduto a lire trentatrò il mog- 

t gio : e si vendeva fino ad ottanta. Fece come 
una donna stata giovane, che si pensasse di 
ringiovanire, alterando la sua fede di batte- 
simo . 

Ordini meno insani e meno ingiusti era- 
no, più d’unn volta, per la resistenza delle 
cose stesse, rimasti ineseguiti; ma alla esecu- 
zione di questo vegliava la moltitudine, che 
vedendo finalmente convertito in legge il suo 
desiderio, non avrebbe sofferto che fosse per 
baia. Accorse tosto ai forni, a richieder pane 
al prezzo tassato; e io richiese con quel pi- 
glio di risolutezza e di minaccia, che danno 
la passione, la forza e la legge insieme riuni- 
te . Se i fornai strillassero, non lo domandate. 
Sbracciarsi, rimenare, infornare e sfornare 
senza posa; perchè il popolo, sentendo pure 
in confuso che la era cosa violenta, assediava 
i forni continuo, per godere di quella ventura 
temporaria ; affacchinare, dico, e scalmanarsi 
più del solito, per discapitare, ognun vede 
che piacere dovesse essere. Ma, da una parte 
i magistrati che intimavano pene, dall’ altra il 
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popolo che pressava e mormoreggiava ad ogni 
ritardo che alcuno di quelli frapponesse in ser- 
virlo, e minacciava sordamente una di quelle 
sue giustizie, che sono quelle peggiori che si 
facciano a questo mondo; non q’ era reden- 
zione, bisognava rimenare, infornare, sforna- 
re e vendere. Però a farli continuare in quel- 
la impresa, non bastava che tenessero ordini 
severi, che avessero molta paura; era mestieri 
che potessero: e un po’ più che la cosa fosse 
durata, non avrebbero più potuto. Rimostra- 
vano essi incessantemente l’iniquità e l’insop- 
portabilità del carico imposto loro, protesta- 
vano di voler gettar la pala nel forno, e andar- 
sene; e intanto tiravano innanzi come poteva- 
no, sperando , che una volta o l’altra, il gran 
cancelliere sarebbe restato capace. Ma An- 
tonio Ferree, il quale era quel che ora si di- 
rebbe un uomo di carattere, rispondeva che 
i fornai avevano avvantaggiato molto, e poi 
molto in passato, che avvantaggerebbero mol- 
to, e poi molto nei tempi migliori avvenire; 
che anche si vedrebbe, si penserebbe forse a 
dar loro del pubblico qualche ris irci mento : e 
che intrattinto tirassero innanzi. O fosse ve- 
ramente persuaso egli il primo di queste ragio- 
ni che allegava agli altri, o che, pur cono- 
scendo dagli effetti la impossibilità di mante- 
nere quel provvedimento, volesse lasciar ad 
altri l’odiosità di rivocarlo ; giacché chi può 
ora entrare nel cervello di Antonio Ferrer ? 
fatto sta che egli non si rimosse ur» pelo da 
ciò che aveva stabilito. Finalmente i decurio- 
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ni ( un magistrato municipale composto di no- 
bili, che durò fino al novantasei del secolo 
scorso) ragguagliarono per lettera il governa- 
tore, dello stato in cui eran le cose: trovasse 
egli qualche temperamento, che le facesse 
andare. 

Don Gonzalo, ingolfato fin sopra i capel- 
li nelle faccende della guerra, fece ciò che il 
lettore s’immagina certamente: nominò una 
giunta, alla quale conferì l’ autorità di stabili- 
re al pane un prezzo che potesse correre; così 
una cosa giusta per ambedue le parti. I depu- 
tati si radunarono, o come qui si diceva spa- 
gnolescamente nel gergo segretariesco d’ allo- 
ra, si giuntarono; e dopo mille riverenze, com- 
plimenti, preamboli, sospiri, reticenze, pro- 
posizioni in aria, tergiversazioui , strascinati 
lutti verso una deliberazione da una necessità 
sentita da tutti, ceni che tiravano un gran 
dado, ma convinti che altro non v’ era da fa- 
re, si accordarono ad aumentare il prezzo del 
pane. 1 fornai respirarono ; ma il popolo im- 
bestialì. 

La sera che precesse a questo giorno in cui 
Renzo capitò in Milano, le vie e le piazze 
brulicavano d’uomini, che trasportati da una 
indegnazione, predominali da un pensiero co- 
mune, conoscenti o estranei, si riunivano in 
cerchi, in brigate, senza accordo antecedente, 
quasi senza avvedersene, come gocciole pen- 
denti sullo stesso declive. Ogni discorso ac- 
cresceva la persuasione e la passione degli 
uditori, come di colui che lo aveva proferito. 



* 
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Fra tanti appassionati v'eran pure alcuni di 
sangue più freddo, i quali stavano osservando 
con molto diletto, come l’acqua s’andasse in- 
torbidando; s’ingegnavano d’ intorbidarla più 
e più, con quei ragionamenti e con quello no- 
velle, che i furbi sanno comporre, e che gli 
animi alterati sanno credere; e si proponevano 
eli non lasciarla posare quell’acqua, senza far- 
vi un po’ di pesca. Migliaia d’uomini si cori- 
carono col sentimento indeterminato che qual- 
che cosa bisognava fare, che qualche cosa si 
farebbe. Le ragunate precedettero l’aurora: 
fanciulli, donne, uomini, vecchi, operai, men- 
dichi s’aggruppavano alla ventura : qui era un 
bisbiglio rimescolato di molte voci; là uno 
predicava, e gli altri applaudivano ; questi fa- 
ceva al più vicino la stessa inchiesta che era 
allora stata fatta a lui; quest’ altro ripeteva 
l’esclamazione, che s’era intesa risonare agli 
orecchi; da per tutto querele, minacce, ma- 
raviglie: un piccolo numero di vocaboli era 
il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava più che un appiglio, un av- 
viamento, una spinta qualunque, per ridurre 
a fatti le parole: e non tardò molto. Uscivano 
sul far del giorno dalle botteghe de’ fornai i 
garzonetti, che con una gerla carica di pane, 
andavano a portarne alle case dei soliti com- 
pratori. 11 primo mosirarsi d’ uno di quei mal- 
arrivati ragazzi ad un crocchio di gente, fu 
come il cadere d’un salterello acceso in una 
polveriera. « Ecco se c’è il pane! » grida- 
rono ad una cento voci. « Si, pei tiranni che 

i* 
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» nuotano nell’ abbondanza , e vogliono far 
» morir noi di fame, «dice uno; s’appressa al 
garzoncello, avventa in alto la mano al labbro 
della gerla, dà una strappata, e dice: » lascia 
«vedere. «Il garzoncello arrossa, impallidisce, 
trema , vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma la 
parola gli muore in bocca, allenta le braccia , 
e cerca di svilupparle in fretta dalle cigne . 
« Giù quella gerla , «si grida intanto. La pi- 
gliano a molte mani; è in terra; si getta in aria 
lo sciugatoio che la copre: una tepida fragran- 
za si diffonde all’ intorno. « Siamo cristiani an- 
« che noi: abbiamo da mangiar pane, » dice il 
primo: ne toglie uno, lo solleva mostrandolo 
alla brigata, lo addenta: mani alla gerla, pani 
per aria;innfen che non si, dice, fu sparecchia- 
lo. Coloro a cui non era toccato nulla, irritati 
alla vista del guadagno altrui, e animati dalla 
facilità dell’impresa , si mossero a torme, alia 
busca di altre gerle vaganti: quante incontrate, 
tante svaligiate. Nè occorreva pure di dar l’as- 
salto ai portatori: que’che si trovavano sgrazia- 
tamente per via, veduto che vento tirava, de- 
ponevano volontariamente il carico, e a gam- 
be. Con tutto ciò, coloro che si rimanevano a 
denti secchi, erano senza paragone! più; nè 
pure i couquistatori erano soddisfatti di così 
piccole prede; e mescolati poi cogli uni e cogli 
altri, v’eran coloro che avevano fallo disegno 
sopra un disordine assai meglio condizionato. « 
» Al forno! al forno! « si grida. 

Nella via che si chiama la Corsìa de’Servi, 
c’era un forno, e c’è tuttavia, con lo stesso 
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nome; nome che in toscano viene a dire il for- 
no delle grucce, e in milanese è composto di 
parole così eteroclite , così bisbetiche, cosìsal- 
vatiche,.che l’alfabeto della lingua non ha i 
segni per indicarne il suono (i). A quella par- 
te s’avventò la turba. Quei della bottega sta- 
vano interrogando il garzone tornato scarico, 
il quale, tutto allibbito e rabbaruffato, rife- 
riva barbugliando la sua trista avventura quan- 
do s’ode un roraore di gente in moto; cre- 
sce e s’avvicina; compaiono i forieri della 
turba'. 

Serra, serra; presto, presto: uno corre a 
chiedere aiuto al capitano di giustizia; gli altri 
chiudono in fretta la bottega, stangano e ap- 
puntellano le imposte per di dentro. La mol- 
titudine comincia a spessarsi dinanzi, e a gri- 
dare: » pane! pane! aprite aprile! » 

Ed ecco arrivare il capitano di giustizia» 
in mezzo ad un drappello di alabardieri , 
» Largo, largo, figliuoli: a casa a casa; date 
>3 il passo al capitano, >3 grida egli e gli alabar- 
dieri. La gente, che non era ancor troppo fit- 
ta, fa un po’ di luogo; tanto che quelli pote- 
rono arrivare, e addossarsi, stretti se non or- 
dinati, alla porta chiusa della bottega. Ma 
>3 figliuoli, 33 perorava di quivi il capitano: 
33 che fate qui? A casa, acasa.Dov’è il timor 
33 di Dio? Che dirà il re nostro signore? Non 
33 vogliamo farvi male; ma andate a casa. Da 
33 bravi! Che diamine volete far qui così in- 
33 saccati? Niente di bene nè per l’anima, nè 
(1 ) El prestiti di scanso. 
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« pel corpo. A casa, a casa. » Ma quei che 
vedevano la faccia del dicitore, e udivano le 
sue parole, quand’anche avessero voluto ob- 
bedire, dite un po’ in che modo avrebber po- 
tuto, spinti com’erano, e inzeppati da quei di 
dietro, calcati anche essi da altri, come fluiti 
da flutti, di grado in grado, Ano alla estremità 
della calca, che andava sempre crescendo? 11 
capitano cominciava a patire un po’ d’ affanno . 
m Fateli dare addietro ch’io riabbia il flato « 
diceva agli alabardieri: « ma non fate male 
» a nessuno. Vediamo d’entrare in bottega:- 
m picchiale; fateli stare indietro. » 

» Iudietro! indietro! « gridano gli ala- 
bardieri , serrandosi addosso tutti insieme a 
quei primi, e rispingendoli coll’ aste dell’ar- 
me. Quelli urlano, rinculano come possono, 
danno delle schiene nei petti, dei gomiti nelle 
pance, delle calcagna sulle punte dei piedi a 
quei che stanno lor dietro: si fa una serra , una 
stretta, una pesta, che quei che si trovavano in 
mezzo, avrebbero pagato qualche cosa ad essere 
altrove. Intanto un po’ di vóto s’è fatto presso al- 
la porta: il capitano bussa, tambussa, grida che 
gli venga aperto; quei di dentro veggono dal- 
le finestre; si scende in fretta, si apre; il capi- 
tano entra; chiama gli alabardieri , che si cac- 
cian pur dentro l’uno dopo l’altro, gli ultimi 
contenendo la folla coll’arme. Quando tutti vi 
sono, si tira tanto di catenaccio: il capitano 
sale in fretta, e si fa ad una finestra. Uh, che 
brulicarne! 

» Figliuoli! » grida egli: molti guardano 
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in su. » Figliuoli, andate a casa. Perdono ge- 
m nerale a chi torna subito a casa. » 

io Pane! pane! aprite! aprite! » erano le 
parole più distinte nella vociferazione immane 
che la folla mandava in risposta. 

33 Giudizio, figliuoli: badate bene: siete 
oo ancora a tempo . Via, andate, tornale a ca- 
ia sa. Avrete pane; ma non è questa la manie- 
» ra. Eh! ...eh! che fate laggiù? Eh? a quel- 
la la porta! Oibò, oibò! Veggo, veggo; giudi- 
35 zio! badate bene! è un criminale grosso. 
55 Or ora vengo io. Eh! eh! via quei ferri; giù 
53 quelle mani. Oibò! Voi altri milanesi, che 
ss siete nominati in tutto il mondo per la bon- 
35 tà! Ascoltate! ascoltate! siete sempre stati 
33 buoni fi . . . Ah canaglia ! 

Questa rapida mutazione di stile fu cagio- 
nata da una pietra , che uscita dalle mani di uno 
di quei buoni figliuoli, venne a dar nella fronte 
del capitano, sulla protuberanza sinistra della, 
profondità metafisica. « Canaglia ! canaglia ! 33 
continuava egli a gridare, chiudendo in furia 
la finestra, e ritraendosi. Ma quantunque aves- 
se gridato quanto mai ne aveva nella gola, le 
sue parole, buone e cattive, s’ eran tutte di- 
leguate e disfatte a mezz’ aria, rispinte da quel 
borboglìo di grida che venivano dal basso. 
Quello poi ch’egli diceva di vedere, era un- 
gran lavorare di pietre, di ferri (i primi che 
coloro avevano potuto procacciarsi per via), 
che si faceva alla porta e alle finestre , per 
ispezzare le imposte e strappare le ferrate: e 
già l’opera era molto innanzi. 
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Frattanto, padroni e garzoni della bottega, 
die erano alle finestre dei piani di sopra, con 
una munizione di pietre, (avranno probabil- 
mente disselciato un cortile ) facevano strida , 
visi, gesti a quei di giù, perchè lasciassero sta- 
re; mostravano le pietre, accennavano di vo- 
lerle lanciare. Visto che nulla valeva, comin- 
ciarono a lanciarle da véro. Neppur una ne 
cadeva in fallo; giacché lo stivamento era tale, 
che un grano di miglio, come suol dirsi, non 
sarebbe andato in terra. 

» Ah birbononi ! ah furfantoni! È questo 
» il pane, che date alla povera gente? Ahi! 
a» Ahimè! Ohi! Adesso, adesso. A noi! » si ur- 
lava da giù. Più d’ uno fu malconcio; due ra- 
gazzi vi rimasero morti . Il furoré crebbe le for- 
ze della moltitudine; le imposte, le ferrate fu- 
rono strappate; e il torrente penetrò per tutti 
i varchi. Quéi di dentro, vedendo la mala pa- 
rata, si rifuggirono in fretta sul solaio: il ca- 
pitano, gli alabardieri, e alcuni della casa 
stettero quivi rincantucciati sotto le tegole ; al- 
tri, uscendo per gli abbaini, erravano su pei 
tetti, a guisa di gatti. 

La vista della preda fe’ di menticare ai vin- 
citori i disegni di vendette sanguinose. Si lan- 
ciano ai cassoni; il pane ne va a ruba. Altri 
invece s’affretta a diverre la serratura del ban- 
co, adunghia le ciotole, piglia a manate, inta- 
sca , ed esce carico di quattrini, per’tornar poi 
a rubar pane, se ne rimarrà. La folla si diffon- 
de nei magazzini interni. S’aggrappano, si 
trassi nano sacca; altri ne riversa uno, ne scio- 
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gite la bocca, e per ridarlo ad un carico da po- 
tersi portare, getta via una parte della fari- 
na; altri, gridando m aspetta, aspetta, » si fa 
sotto a raccoglier con drappi , cogli abiti, di 
quello sciupio; altri si getta sur una madia, e 
fa un bottino di pasta, che s’allunga e gli scap- 
pa da ogni parte; altri che ha conquistato un 
burattello, ne lo porta sollevato in aria: chi va, 
chi viene, chi maneggia: uomini, donne, fan- 
ciulli, spinte, rispinte, grida, e un bianco pol- 
verio che per tutto si posa, per tutto si solle- 
va, e tutto involve e annebbia. Al di fuori, 
una calca composta di due processioni oppo- 
ste, che si spezzano e s’intralciano a vicenda , 
di chi esce colla preda, e di chi vuol entrare a 
farne. 

Mentre quel forno veniva cosi disertato , 
nessun altro della città era quieto e senza pe- 
ricolo. Ma a nessuno la gente si addensò in 
numero tale da poter tutto osare; in alcuni, i 
padroni avevan fatto un po’di massa d’ ausilia- 
rii, e stavano sulla difesa; altrove, men forti 
di numero, o più impauriti, venivano in cer- 
to modo a patti, distribuivano pane a quei che 
si erano cominciati ad affollare dinanzi alle 
botteghe, con questo che se ne andassero. E 
quelli se ne andavano, non tanto perchè fos- 
sero contenti dell’ acquistato , quanto perchè 
gli alabardieri e la sbirraglia, stando alla lar- 
ga da quel tremendo forno delle grucce, com- 
parivano però altrove, in forza bastante a te- 
nere in rispetto quelle picciole truppe di ara- 
mutinatelli. Così il trambusto e il concorso an- 
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davan sempre crescendo a quel primo maiav- 
venturato forno ; perchè tutti quelli a cui piz- 
zicavano le mani, e dava il cuore di fare qual- 
che bel fatto, si portavano quivi, dove gli ami- 
ci erano in forza maggiore, e l’impunità sicura. 

A questi termini eran le cose, quando Ren- 
zo, terminando , come abbiam detto, di rodere 
quel suo pane, veniva su pel borgo di porta 
orientale, e si avviava, senza saperlo , proprio 
al sito centrale del tumulto. Andava egli, ora 
spedito, or ritardato dalla folla; e andando, 
guatava e origliava , per ricavare da quel ron- 
zìo confuso di discorsi qualche notizia più po- 
sitiva dello stato delle cose. Ed ecco a un di- 
presso le parole che gli venne fatto di rilevare 
in tutto il viaggio. 

« Ora è scoperta, « gridava uno, « l’ im- 
» postura infame di quei birboni , che dice- 
» vano che non c’ era nè pane, nè farina , nè 
» frumento. Ora si vede la cosa chiara e 
v sincera ; e non ce la potranno più dare ad 
» intendere . Viva l’abbondanza ! » 

Vi dico io che tutto questo non serve 
» a nulla , » diceva un altro: « è un buco uel- 
m l’acqua; anzi sarà peggio, se non si fa una 
33 buona giustizia . Il pane verrà a buon mer- 
33 cato ; ma vi metteranno il tossico per far 
33 morire la povera gente come mosche. Già 
33 lo dicono che siam troppi; 1 ’ hanno detto 
» nella giunta ; e lo so di certo , per averlo 
33 inteso io con questi orecchi da una mia co- 
33 mare, che è amica d’un parente d’un guat- 
33 tero d’uno di quei signori. » 



Digitized by Google 




Cose da non ridirsi diceva colla bocca 
schiumante un altro, che teneva con una ma- 
no un cencio di fazzoletto sui capelli scompi- 
gliati e insanguinati. E qualche vicino, come 
per consolarlo, gli faceva eco. 

33 Largo, largo, signori , in cortesia: dia- 
» no il passo ad un povero padre di famiglia 
33 che porla da mangiare a cinque figliuoli. >3 
Cosi diceva uno che veniva barcollando sotto 
un gran sacco di farina , e ognuno s’ingegna- 
va di ritirarsi per fargli luogo. 

« Io? » diceva un altro quasi sotto voce 
ad un suo compagno: « io me la batto. Son 
» uomo di mondo , e so come vanno queste 
33 cose. Codesti gabbiani che fanno ora tanto 
33 fracasso , domani o dopo , se ne staranuo 
>3 in casa tutti pieni di paura. Ho già scorti 
33 certi visi , certi galantuomini che girano fa- 
33 cendo l’indiano, e nolano chi c’è e chi non 
33 c’è 5 quando poi tutto è finito, si raccolgo- 
33 no i conti, e a chi tocca, suo danno. 

« Quegli che protegge i fornai, 33 gridava 
una voce sonora che attrasse 1’ attenzione di 
Renzo, « è il vicario di provisione. 33 

« Son tutti birbi, 33 diceva un vicino. 

« Sì , ma egli è il capo , >3 replicava il 
primo. 

Il vicario di provisione, eletto ogn’anno 
dal governatore in una lista di sei nobili for- 
mala dal consiglio dei decurioni , era il presi- 
dente di questo, e del tribunale di provisione ; 
il quale, composto di dodici pur nobili aveva, 
con altre attribuzioni, quella principalmente 
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dell’annona. Chi era in un tal posto doveva 
necessariamente, in tempo di fame e d’igno- 
ranza, esser detto l’autore dei mali: a meno 
che non avesse fatto ciò che fece Fcrrer ; cosa 
che non era nelle sue facoltà, se anche fosse 
stata nelle sue idee. 

» Baroni! sciamava un altro: >3 si può far 
33 di peggio? sono arrivati fino a dire che il 
33 gran cancelliere è un vecchio rimbambito, 
33 per torgli il eredito, e comandare essi soli . 
33 Bisognerebbe fare una gran capponaia , e 
33 cacciarveli dentro, a vivere di veccia e di 
33 loglio, come volevano trattar noi.» 

« Pane eh? 33 diceva uno che cercava di 
andare in fretta: « pane? Sassate di libbra : 
33 pietre di questa posta , che venivano giù 
ì>j come gragnuola. Eche schiacciamento di co- 
33 ste! Non vedo l’ora d’essere a casa mia. 33 

Fra questi discorsi, dai quali non saprei 
dire se fosse più informato o sbalordito, e fra 
gli urtoni, giunse Renzo finalmente dinanzi a 
quel forno. La gente era ivi già molto dira- 
data, di modo che egli potè contemplare il lu- 
rido e recente soqquadro. Le mura scalcinate 
e intaccate da sassi, da mattoni, le finestre 
sgangherate, diroccata la porta . 

— Questo poi non è un boi fatto, pensò 
Renzo tra sé: se acconcian lutti i forni a que- 
sto modo, dove voglion fare il pane? Nei poz- 
zi ? — - 

Di tempo in tempo usciva dalla casa qual- 
cheduno che portava un pezzo di cassone , o 
di madia, o di frullone , la stanga di una gra- 
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mola , una panca , una. corba , un giornale , 
un zibaldone , qualche cosa di quel povero 
forno; e gridando « largo, largo, » passava tra 
la gente. Tutti questi s’incarnminavano dalla 
stessa parte , e ad un luogo convenuto, si capi- 
va. Renzo volle vedere che storia fosse anche 
questa; e tenne dietro a uno che , fatto un 
fascio di asse spezzate e di schegge , se lo re- 
cò in ispnlla , e andò come gli altri, per la 
via che costeggia il fianco settentrionale del 
duomo, e ha nome dagli scalini che c’erano, 
e da poco in qua non ci son più. La voglia di 
osservare gli avvenimenti non potè fare che il 
montanaro, giunto al cospetto della gran mo- 
le, non si soffermasse a guardare in su , con 
la bocca aperta. Studiò poi il passo per rag- 
giugner colui che aveva preso a guida; voltò 
il canto, diede pure un’occhiata alla fronte del 
duomo, rustica allora in gran parte e benlon- 
taua dal compimento; e sempre dietro a colui, 
che tirava verso il mezzo della piazza. La gen- 
te era più spessa quanto più si andava innan- 
zi; ma al portatore si faceva largo: egli fende- 
va Tonda del popolo; e Renzo , sottentrando 
nel varco fatto da lui, pervenne con lui al 
centro della folla. Quivi era uno spazio, e in 
mezzo una baldoria, un mucchio di brage', 
reliquie degli attrezzi detti di sopra. AH’ in- 
torno era un batter di mani e di piedi, un fra- 
stuono di mille grida di trioofo e d’impreca- 
zione . 

L’uomo del fascio lo rovesciò sulle brage; 
altri con un troncone di pala mezzo abbrusto- 
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lato, le rimescola e le stuzzica disotto e dai 
lati: il fumo cresce e s’addensa, la fiamma si 
ridesta, con essa le grida sorgon più forti. 
» Viva l’abbondanza! Muoiano gli affamatori! 
» Muoia la carestia ! Crepi la Provisione 1 Cre- 
» pi la giunta! Viva il pane! » 

A dir vero, la distruzione dei frulloni e 
delle madie, il disertamento dei forni, e lo 
scompiglio de’ fornai, non sono i mezzi più 
spediti per far vivere il pane; ma questa 
è una di quelle sottigliezze metafisiche che 
non vengono nelle menti d’una moltitu- 
dine. Però, senza essere un gran metafisico, 
un uomo vi arriva talvolta alla prima, finché 
è nuovo nella quistione; e non è che a forza 
di parlarne e di sentirne parlare che diventerà 
inabile anche ad intenderle. A Renzo infatti 
quel pensiero era venuto a principio, e gli tor- 
nava a ogni tratto. Lo tenne per altro in sé : 
perchè, di tante facce, non ve n’ era una che 
paresse dire: fratello, se fallo, correggimi, 
che l’avrò caro . 

Già era di nuovo caduta la fiamma; non 
si vedeva piò venir nessuno con altra materia, 
eia brigata cominciava ad annoiarsi; quando 
corse dentro una voce, che al Cordusio (una 
piazzetta o un crocicchio non molto distante 
di quivi) s’era posto 1’ assedio ad un forno . 
Sovente, in simili circostanze, l’annunzio 
d’ una cosa la fa essere . Insieme con quella 
voce, si diffuse nella moltitudine una voglia 
di trarre colà: » io vado; vai tu ? vengo: an- 
» diamo, «vi s’udiva per ogni parte: la calca 
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si dirompe, brulica, s’incammina. Renzo ri- 
maneva addietro, non si movendo quasi , se 
non quanto era strascinato dal torrente ; e te- 
neva intanto consiglio in cuor suo, se dovesse 
tirarsi fuora del baccano e tornare al conven- 
to, in cerca del padre Buonaventura, o andare 
a vedere anche quest’ altra. Prevalse di nuovo 
la curiosità. Però egli risolvette di non cacciar- 
si nel fitto della mischia, a farsi ammaccarle 
ossa , o a risicar qualche cosa di peggio ; ma 
di tenersi cosi dalla lunga ad osservare. E 
trovandosi già un po’ al largo, cavò il secon- 
do pane e, datovi di morso, s’avviò in coda 
dell’esercito tumultuoso. 

Questo , per lo sbocco in angolo della 
piazza , era già entrato nella via corta ed an- 
gusta di Pescheria vecchia , e di là , per quel- 
l’arco a sbieco , nella piazza dei mercanti. 
Quivi erano ben pochi che, nel passar dinan- 
zi alla nicchia che taglia verso il mezzo la log- 
gia dell’edificio chiamato allora il collegio 
de* dottori , non dessero su un’ occhiatina alla 
grande statua che vi campeggiava , a quella 
cera seria, burbera , aggrondata, e dico poco, 
di don Filippo II, che anche dal marmo im- 
poneva un non so che di rispetto, e, con quel 
braccio teso, pareva che fosse in procinto di 
dire: son qua io , marmaglia . 

Quella nicchia è ora vota, per un caso sin- 
golare. Circa cento settant’anni dopo quello 
che noi stiamo raccontando, un giorno fu cam- 
biata la testa alla statua che v’era, le fu tolto 
di mano lo scettro e postovi invece un pugna- 
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le, e alla statua fu messo nome Marco Bruto. 
Così conciata ella stette forse un paio di anni: 
ma una mattina , certuni che non avevano 
simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano ave- 
re con lui una ruggine segreta , gettarono una 
fune attorno alla statua , la strapparono giù , 
le fecero cento angherie; e smozzicata e ridot- 
ta ad un torso informe, la strascinarono, non 
senza un gran cacciar di lingue, per le vie, e 
quando furono stracchi ben bene , la gelaro- 
no non so dove. Chi lo avesse detto ad An- 
drea Biffi, quando la scolpiva! 

Dalla piazza de’ mercanti, la torma cla- 
morosa insaccò nella viuzza de’ fuslagnai , 
per donde si sparpagliò nel Cordusio. Ognu- 
no , al primo sboccarvi, si volgeva tosto a * 
guardar verso il forno ch’era stato indicato . 
Ma invece della folla d’amici che si aspetta- 
vano di trovarvi già al lavoro, videro soltanto 
pochi starsene badaloccando e tentennando a 
qualche distanza della bottega, la quale era 
eh iusa, e alle finestre gente armata che faceva 
dimostrazione di volersi difendere al bisogno. 
Si voltavano allora e ristavano per informare 
i sopravvegnenti , per vedere che partito gli 
altri volessero prendere; alcuni tornavano o 
rimanevano indietro. V’ era un incalzare e un 
soprattenere, un chiedere e un dare schiari- 
menti, come un ristagno, una titubazione , 
un diffuso ronzìo di consulte. In questa, suo- 
no di mezzo alla folla una maladetta voce : 

» qui presso è la casa del vicario di provisio- 
33 ne : andiamo a far giustizia , e a dare ilsac- 
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» co . >3 Parve il rammentarsi comune d’ un 
accordo già conchiuso, piuttosto che 1’ accet- 
tazione d’una proposta. « Dal vicario! dal 
33 vicario! » è il solo grido che si possa inten- 
dere . La turba si muove con un furore una- 
nime verso la via dov’era la casa nominata in 
così mal punto . 



CAPITOLO XIII. 

Lo sventurato vicario stava ia quel momen- 
to facendo un chilo agro e stentato d’ un pran- 
zo mangiato di mala voglia, con un po’ di pa- 
ne raffermo; e attendeva con gran sospensio- 
ne, come avesse a finire quella burrasca, lon- 
tano però dal sospetto ch’ella dovesse venir 
così spaventosamente in capo a lui. Qualche 
benevolo precorse Io stormo a gran galoppo , 
ed entrò nella casa ad avvertire dell’ urgente 
pericolo. I servi, attirati già dal romore in su 
la porta, guatavano sgomentati giù pel lungo 
dell a via , dalla parte donde il romore veniva 
avvicinandosi. Mentre ascoltali l’avviso, veg- 
giono comparire la vanguardia : in fretta e iu 
furia si porla l’avviso al padrone: mentre que- 
sti delibera. di fuggire, come fuggire, un altro 
viene a dirgli che non è più a tempo. Appena 
i servi ne han tanto da chiudere la porta . La 
sbarrano, l’appuntellano , corrono a chiuder 
le finestre, come quando si vede sopravvenia- 
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re un tempo nero, e s’aspetta la gragnuola 
da un momento all’altro. L’ ululato crescen- 
te , scendendo dall’ allo come un tuono , rim- 
bomba nel vóto cortile; ogni buco della casa 
ne rintrona : e di mezzo al vasto e rimescola- 
to strepito s’odono scoppiare più forti e spessi 
i colpi di pietre alla porta. 

CC II vicario! Il tiranno! L’ affamatore! 
» Lo vogliamo! vivo o morto! » 

11 poveretto errava di stanza in stanza, 
smorto, trambasciato, battendo palma a pal- 
ma, raccomandandosi a Dio, e a’suoi servito- 
ri, cbe tenessero fermo, che trovassero modo 
di farlo scappare. Ma come , e per dove? Asce- 
se al solaio; da un pertugio tra la soffitta e il 
tetto, guardò ansiosamente nella via, eia vide 
zeppa di furibondi ; udì le voci che lo chie- 
devano a morte; e più smarrito che mai, si 
ritrasse a cercare il più sicuro e riposto na- 
scondiglio. Quivi rannicchialo ascoltava , ascol- 
tava, se mai l’infesto bollore s’ affievolisse, se 
il tumulto desse un po’ luogo ; ma sentendo 
invece il mugghio levarsi più feroce e più 
strepitoso , e spesseggiare i picchii , preso da 
un nuovo soprassalto al cuore, si turava l'orec- 
chie in fretta . Poi come fuori di sé, strignen- 
do i denti , e raggrinzando il viso , stendeva 
le braccia , e pontava le pugna , come se vo-: 
lesse tener ferma la porta . . . f . Del resto , 
quel che facesse, così appuntino non si può sa- 
pere , giacché egli era solo ; e la storia è co- 
stretta a indovinare. Fortuna, che la c’è av- 
vezza ! 
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Renzo questa volta si trovava nel forte del 
subuglio, non già portatovi dalla piena, ma 
cacciatovisi deliberatamente. A quella prima 
proposta di sangue, aveva sentito il suo tutto 
rimescolarsi: quanto al saccheggio egli non era 
ben risoluto se fosse bene o male in quel caso: 
ma l’idea del macello gli cagionò un orrore 
pretto e immediato. E quantunque, per quella 
funesta docilità degli animi appassionati, all’af- 
’ermare appassionato di molti, egli fosse per- 
suasissimo che il vicario era la cagion primaria 
della fame, il gran colpevole; pure, avendo, al 
primo muoversi della turba , udito a casoqual- 
he motto che indicava la volontà di fare ogni 
forzo per salvarlo, s’ era subito proposto di 
aiutare anch’egli una tal’opera; e conquesto 
nimo, s’era spinto fin presso quella porta, che 
veniva travagliata in cento modi. Altri con ciot- 
oli pestava i chiodi della serratura per iscassì- 
larla; altri, accorsi con pali e scarpelli e mar- 
cili, cercavano di lavorare più in regola: altri 
>oi con pietre aguzze, con coltelli spuntati, con 
sferre, con chiodi, coll’ugne, se altro non vi 
ra , scalcinavano e sgretolavano la muraglia, 
o s’ ingegnavano di smattonare a poco a poco, 
)er fare una breccia. Quelli che non potevano 
lar mano, facevano animo colle grida; ma nel- 
o stesso tempo , colla pressa delle persone im- 
pacciavano vie più il lavoro già impacciato dal- 
a gara disordinata dei lavoranti: giacché, per 
grazia del cielo, accade talvolta anche nel male 
pieHa cosa troppo frequente nel bene, che i fau- 
tori più ardenti divengano un impedimento. 

Tom. II. . a . 
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I magistrati che ebbero i primi l’avviso dei 
romore, spedirono tosto a chiedere soccorso di 
truppa al comandante del castello che allora si 
diceva di porta Giovia ; ed egli spiccò un drap- 
pello. Ma, tra l’avviso, e l’ordine, e il ragu- 
narsi, e il mettersi in via , e la via, il drappel- 
lo arrivò che la casa era già cinta di vasto as- 
sedio, e fece alto assai lontano da quella, alla 
estremità della calca. L’ufiziale che locoman- 
dava, non sapeva a che partito appigliarsi. Lì 
non era altro che una, lasciatemi dire, accoz- 
zaglia di gente varia d’ età e di sesso, senz’ar- 
mi e oziosa . Alle intimazioni che venivano 
lor fatte di sbandarsi e di dar luogo, risponde- 
vano con un cupo e lungo mormorio; nessuno 
si moveva. Far fuoco sopra quella ciurma, pa- 
reva all’ufiziale cosa non solo crudele, ma pie- 
na di pericolo, cosa che, offendendo i meno 
terribili, avrebbe irritati i molti violenti : e del 
resto egli non aveva una tale istruzione. Aprire 
quella prima folta, rovesciarla a destra e a si- 
nistra, e andare innanzi a portar la guerra a chi 
.a faceva, sarebbe stato il meglio; ma riuscirvi 
era il punto. Chi sapeva se i soldati avrebbero 
potuto procedere uniti ed ordinati ? Che se in- 
vece di romper la folla, vi si fossero essi spar- 
pagliati per entro , si sarebber trovati a discre- 
zione di quella , dopo averla aizzata . L" irreso- 
lutezza del comandante e 1’ immobilità de* sol- 
dati parve , a dritto o a torto , paura . I popo- 
lani che si trovano presso a loro , si contenta- 
vano di guardar loro in viso , con un* aria, come 
dicono i milanesi , di me-ne-rido ; quei eh' era- 
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no un po’più lontano, non si contenevano di pro- 
vocarli con visacci e con grida beffarde; più in 
là pochi sapevano o si curavano che vi fossero; 
i guastatori proseguivano a smurare, senz’ al- 
tro pensiero che di riuscir presto nell’ impresa; 
gli spettatori non restavano di animarla colle 
grida. 

Spiccava fra questi, ed era egli stesso spet- 
tacolo, un vecchio mal vissuto, che spalancan- 
do due occhi affossali e infocati, contraendo le 
grinze ad un sogghigno di compiacenza diabo- 
lica , colle mani levate al disopra d’una canizie 
vituperosa, agitava nell’aria un martello, una 
corda, quattro gran chiodi, con che diceva di 
voler egli configgere il vicario alle imposte del- 
la sua porta, spirato che fosse. 

» Oibò! vergogna! » scappò su Renzo, 
inorridito a quelle parole, alla vista di tanti al- 
tri volti che davan segno di gustarle assai , e 
incoraggiato dal vederne pur altri, sui quali , 
benché muti, traspariva lo stesso orrore di che 
egli era compreso. » Vergogna! Vogliam noi 
» tor l’arte al boia? assassinare un cristiano ! 
» Come volete che Dio ci dia del pane, se fac- 
m damo di queste iniquità? Ci manderà dei 
« fulmini, e non del pane ! » 

» Ah cane! ah traditor della patria! gri- 
dò, voltandosi a Renzo con un viso da inde- 
moniato , un di coloro che avean potuto udire 
fra il trambusto quelle saule parole. « Aspetta , 
m aspetta ! È un servitore del vicario, trave- 
si stilo da forese; è una spia; dalli, dalli ! » 
Cento voci si spargono all’intorno. « Che è? 
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dov’è? chi è? — Un servitore del vicario — 
jj Una spia — Il vicario travestito da forese, 
33 che scappa — Dov’è? dalli, dalli! »3 

Renzo ammutolisce, diventa piccin picci- 
no, vorrebbe sparire; alcuni suoi vicini lo aiu- 
tano a rimpiattarsi, e con alle e diverse grida 
cercano di confondere quelle voci nemiche e 
omicide. Ma ciò che più di tutto lo servì fu un 
« largo, largo, 33 che si udì gridarli vicino: 
33 largo! è qui 1 ’ aiuto: largo, ohe! >3 

Che era egli? Era una lunga scala a piuo- 
li, che alcuni portavano, per appoggiarla alla 
casa, ed entrarvi per una finestra. Ma per buo- 
na ventura, quel mezzo, che avrebbe venduta 
la cosa facile, non era facile esso a mettere in 
opera. I portatori, all’uno e all’altro capo, 
qua e là pel lungo della macchina, urtati, 
scompaginati dalla calca, andavano a onde : 
tjqale, colla testa fra due scalini e gli staggi 
sulle spalle , oppresso come sotto un giogo 
squassato, mugghiava; quale veniva staccato 
tfel carico con uno spintone; la scala abbando- 
nata picchiava teste, spalle, braccia: pensate 
che cosa dovevano dire coloro di cui erano. 
Altri sollevano colle mani il peso morto, vi si 
fanno sotto, lo si recano addosso, gridando 
33 a noi , andiamo! 33 La macchina fatale pro- 
cede a balzi, a rivolte, per dritto e per isbie- 
co. Ella venne a tempo a distrarre e a sgomi- 
nare i nemici di Renzo, il quale approfittò 
della confusione nata nella confusione; e quatto 
quatto sul principio, poi giuocando di gomita 
a più non posso, si allontanò da quel posto do- 
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ve non era buon’aria per lui, coll’ intenzione 
anche di uscire il più presto che potesse del 
tumulto i e di andar davvero a trovare o ad 
aspettare il padre Bonaventura . 

Tutto a un tratto, un commovimento co- 
minciato ad una estremità si propaga per la 
folla, una voce si diffonde, viene avanti di boc- 
ca in bocca, di coro in coro: « Ferrer! Ferrer!» 
Una sorpresa, un favore, un dispetto, una gio- 
ia, una collera scoppiano per tutto dove giunge 
quel nome: chi lo grida , chi vuol soffocarlo ; 
chi afferma, chi nega , chi benedice , chi be- 
stemmia . 

» È qui Ferrer ! — Non è vero, non è ve- 
li ro ! — Sì, sì; viva Ferrer; quegli che dà il 
33 pane a buon mercato. — No, no! — E qui, 
33 è qui in carrozza . — Che fa questo ? che 
33 e* entra egli? non vogliamo nessuno! — Fer- 
ii rer! viva Ferrer! l'amico della povera gen- 
33 te! viene a prender prigione il vicario . — 
33 No, no: vogliamo far giustizia noi : indie- 
33 tro, indietro! — Sì, si: Ferrer! Venga Fer- 
ii rer! in prigione il vicario! » 

E tutti alzandosi in punta di piedi, si vol- 
gono a guardare da quella parte donde si an- 
nunziava l'inaspettato arrivo. Alzandosi tutti, 
vedevano nè più nè meno che se fossero stati 
tutti colle piante in terra; ma tanto fa, tutti si 
alzavano. 

Infatti, all'estremità della folla, dal lato 
opposto a quello dove stavano i soldati, era 
giunto in carrozza Antonio Ferrer , il gran 
cancelliere; il quale, facendosi probabilmente 
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coscienza di avere, co* suoi spropositi e colla 
sua caparbietà, dato cagione o almeno occasio- 
ne a quella sommossa, veniva ora a cercare di 
ammansarla, e di stornare almeno il più terri- 
bile ed irreparabile effetto : veniva a spender 
bene una popolarità male acquistata. 

Nei tumulti popolari v'ha sempre un cer- 
to numero d'uomini , che, o per un riscalda- 
mento di passione, o per una persuasione fa- 
natica, o per un disegno scellerato, o per un 
maladetto gusto del soqquadro , fanno il pote- 
re per ispinger le cose al peggio; propongono 
o promuovono i più dispietati consigli , soffia- 
no nel fuoco ogni volta eh' ei sembra dare un 
po’ giù: nulla è mai troppo per costoro; non 
vorrebbero che il tumulto avesse nè modo nè 
fine. Ma per contrappeso, v'ha pur sempre un 
certo numero d'altri uomini che, forse con pa- 
ri ardore e con insistenza pari, s’adoperano 
all’effetto contrario : taluni portati da amici- 
zia o da parzialità per le persone minacciate; 
altri senza altro impulso ched'un pio e spon- 
taneo orrore del sangue e dei fatti atroci. Il 
cielo li benedica. In ciascheduna di queste due 
pani opposte, anche quando non v’abbia con- 
certi antecedenti, la conformità dei voleri crea 
un concerto istantaneo nelle operazioni. Chi 
fa poi la massa, e quasi il materiale del tu- 
multo, è una mista congerie d’uomini, che, 
più o meno, per gradazioni indefinite, ten- 
gono dell’uno e dell'altro estremo: un po’ ri- 
scaldati, un po’ furbi, un po’ inclinati ad una 
certa giustizia, come la intendono, un po’ap- 
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petitosi divedere qualche buona scelleratezza, 
pronti alla ferocia e alla misericordia, all’ado- 
razione e all’esecrazione, secondo che si pre- 
senti l’occasione di provare con pienezza l’uno 
o l’altro sentimento; avidi ad ogni momento 
di sapere, di credere qualche cosa grossa, bi- 
sognosi di gridare, di applaudire o di urlar 
dietro a qualcheduno. Viva e muoia , son le 
parole che caccian fuora più volentieri; e chi 
è riuscito a persuader loro che un tale non me- 
riti d’essere squartato, non ha bisogno di spen- 
der più parole per convincerli che sia degno 
d’ esser portato in trionfo: attori, spettatori, 
stromenti, ostacoli, secondo il vento; pronti 
anche a tacere, quando nessuno dia più loro la 
parola; a desistere, quando manchino gl’isti- 
gatori; a sbandarsi, quando molte voci concor- 
di e non contraddette abbiano detto: andiamo; 
e a tornarsene a casa, domandandosi l’uno al- 
l'altro: che è stato? Siccome però questa mas- 
sa ha quivi la maggior forza, anzi è la forza 
stessa, così ognuna delle due parti attive usa 
ogni ingegno per tirarla dalla sua, per impa- 
dronirsene: sono quasi due anime avverse che 
battagliano per entrare in quel corpaccio, e 
farlo muovere. Fanno a chi saprà sparger le 
voci più atte ad eccitacele passioni, a dirigere 
le mosse a favore dell’uno o del altro intento; 
a chi saprà più a proposito trovare le novelle 
che muovano l’indegnazione o l’affievoliscano, 
eccitino le speranze o i terrori ; a chi saprà 
trovare il grido, che ripetuto dai più e più al- 
to , esprima, attesti e crei nello stesso tempo il 
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voto della pluralità, per l’una o per l’altra 
parte. 

Tutte queste chiacchiere si son fatte per 
venire a dire che, nella lotta fra le due parti 
che si contendevano il voto della gente affolla- 
ta alla casa del vicario, l’apparizione di Anto- 
nio Ferrer diede quasi in un istante un gran 
vantaggio alla parte degli umani , la quale era 
manifestamente al di sotto, e, un po’ più che 
quel soccorso fosse tardato, non avrebbe avuto 
più nè forza, nè scopo di combattere. L’uo- 
mo era accetto alla moltitudine, per quella ta- 
riffa di sua invenzione cosi favorevole ai com- 
pratori, e per quel suo eroico tener duro con- 
tra ogni ragionamento in contrario. Gli animi 
già propensi erano ora vie più innamorati dal- 
la fiducia animosa del vecchio che, senza guar- 
die, senza apparecchio, veniva così a trovare, 
ad affrontare una moltitudine corrucciata e 
procellosa . Faceva poi un effetto mirabile 
quell’annunzio del venir egli a prender prigio- 
ne il vicario : cosi il furore contra costui , che 
si sarebbe sollevato più forte, chi fosse venuto 
a bravarlo e non gli avesse voluto conceder 
nulla, ora, con quella promessa di soddisfa- 
zione, e per dirla alla milanese, con quell’os- 
so in bocca, si acquetava un po’, e lasciava 
luogo agli altri opposti sentimenti, che sorge- 
vano in una gran parte degli animi. 

I partigiani della pace , ripreso fiato, asse- 
condavano Ferrer in cento maniere : quei che 
gli si trovavano presso, eccitando e rieccitando 
col loro il pubblico applauso, e cercando in- 



Digitized by Google 




33 

sieme di far ritrarre un- po'la gente, per aprire 
un passo alla carrozza; gli altri, applaudendo, 
ripetendo e facendo scorrere le sue parole, o 
quelle che a lor parevano le migliori ch'egli 
potesse dire, dando sulla voce ai furiosi osti- 
nati, e rivolgendo contro di loro la nuova pas- 
sione della mobile adunanza. « Chi è che non 
vuole che si dica: viva Ferrer? Tu non vor- 
» resti eh, che il pane fosse a buon mercato? 

» Son birbi che n-on vogliono una giustizia da 
*> cristiani: e c’è di quelli che schiamazzano 
m più degli altri, per fare scappare il vicario. 

33 In prigione il vicario! Viva Ferrer! Passo a 
33 Ferrer! » E crescendo sempre più quelli 
che parlavano a questo modo, di tanto si an- 
dava scemando la baldanza della parte contra- 
ria; di sorta che i primi dall’ ammonire ven- 
nero anche a dar sulle mani a quei che diroc- 
cavano tuttavia, a ributtarli, a tor loro dall’un- 
ghie gli ordigni. Questi fremevano, minaccia- 
vano anche, cercavano di riaversi; ma la cau- 
sa del sangue era perduta; il grido che predo- 
minava era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo 
un po’di dibattimento, coloro furono rispinti: 
gli altri s'impadronirono della porta, e per te- 
nerla difesa da nuovi assalti , e per prepararvi 
l'adito a Ferrer; e alcuno di essi, maudando 
dentro una voce a quei di casa, (fessure non 
ne mancava) gli avvisò esser venuto soccorso, 
e che facessero star pronto il vicario, » per an- 
w dar subito .... in prigione: ehm, avete 
33 inteso! » 

33 È quel Ferrer che aiuta a far le gri-- 

a* 
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» de ? » domandò ad un nuovo vicino il no- 
stro Renzo, a cui sovvenne del vidit Ferver , 
che il dottore gli aveva mostrato in fondo di 
quella tale, e fattogli sonare all’ orecchio. 

» Già: il gran cancelliere, » gli fu ri- 
sposto . 

33 È un galantuomo, n’ è vero ? 33 

33 Altro che galantuomo! è quegli che ave- 
j> va messo il pane a buon mercato ; e non 
» hanno voluto; e ora viene a prender prigioue 
« il vicario, che non ha fatte le cose giuste. « 

Non occorre dire che Renzo fu tosto per 
Fcrrer. Volle andargli incontro subito : la cosa 
non era facile ; ma con certe sue pettate e go- 
mitate da alpigiano egli riuscì a farsi luogo , e 
a portarsi in prima fila, proprio di fianco alla 
carrozza . 

Era questa già un po’ inoltrata nella folla ; 
e in quel momento stava ferma, per uno di 
quegli incagli inevitabili e frequenti in un’an- 
data di quella sorte. Il vecchio Ferrer pre- 
sentava ora all' una, ora all’ altra fineslrina de- 
gli sportelli, una faccia tutta umile, tutta pia- 
cevole, tutta amorosa, una faccia che aveva 
tenuta sempre in serbo per quando mai si tro- 
vasse al cospetto di don Filippo IV; ma fu 
costretto di spenderla anche in questa occasio- 
ne. Parlava pure: ma il clamore e il ronzìo di 
tante voci, i viva stessi che si facevano a lui , 
lasciavano ben poco e a ben pochi intendere 
le sue parole. Si aiutava egli adunque col ge- 
sto, ora mettendo la punta delle mani sulle 
labbra , a prendere un bacio che le mani , se- 
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parandosi tosto, distribuivano a dritta e a si- 
nistra in rendimento di grazie alla pubblica 
benevolenza ; ora spianandole e movendole 
lentamente fuori delle finestrine, per chiedere 
un po’ di luogo ; ora abbassandole garbata- 
mente, per chiedere un po'di silenzio. Quan- 
do un po’ne aveva ottenuto, i più vicini udivano 
e ripetevano le sue parole: pane, abbondan- 
ti za : vengo a far giustizia: un po’ di passo 
» di grazia . » Sopraffatto poi e come affoga- 
to dal rombo di tante voci , dalla vista di tan- 
te facce stivate , di tanti occhi addosso a lui, 
si tirava indietro un momento , gonfiava le 
gote , mandava un gran soffio , e diceva tra sè 
e sè : — por mi vida , que de gente ! — 

» Viva Ferrer! Non abbia paura. Ella è 
>1 un galantuomo . Pane , pane ! » 

» Sì; pane, pane , » rispondeva Ferrer: 
m abbondanza ; lo prometto io , » e poneva 
la destra sul cuore . « Un po' di passo , 33 ag- 
giungeva poi con tutta la sua voce : « vengo 
» a prenderlo prigione , per dargli il giusto 
>3 castigo: » e soggiungeva sommessamente : 
>3 si està culpable. » Chinandosi poi innanzi 
verso il cocchiere , gli diceva in fretta : « arie- 
te laute, Fedro, si puedes. » 

Il cocchiere sorrideva aneli’ egli alla mol- 
titudine, con una grazia affettuosa , come se 
fosse stato un gran personaggio ; e con un gar- 
bo ineffabile, di menava adagio adagio la frusta, 
a destra e a sinistra , per domandare agPin- 
comodi vicini che si ristringessero e si ri- 
traessero un po’ sui lati. « Di grazia , » diceva 
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egli pure , « i miei signori ; un po’ di luogo , 
un tantinetlo $ appena appena da poter 
» passare. » 

Intanto i benevoli più attivi si adoperava- 
no per fare lo sgombro domandalo così gentil- 
mente : alcuni dinanzi ai cavalli facevano riti- 
rar le persone , con buone parole , con un 
mettere di palme sui petti, con certe spinte 
soavi : « là, là , un po’ di luogo , signori. » 
Altri facevano lo stesso maneggio ai lati della 
carrozza, perch' ella potesse scorrere senza ar- 
rotar piedi, nè infranger mostacci 5 che, oltre 
il male delle persone , sarebbe stato 'porre 
a un gran repentaglio 1’ auge di Antonio 
Ferrer. 

Renzo, dopo essere stato qualche momen- 
to a vagheggiare quella decorosa vecchiezza , 
conturbata un po'dnll’ angustia, aggravata dal- 
la fatica, ma animata dalla sollecitudine, ab- 
bellita, per così dire, dalla speranza di torre 
un uomo alle angosce mortali, Renzo, dico, 
pose da canto ogni pensiero di andarsene $ e 
risolvette di dar mano a Ferrer, e di non ab- 
bandonarlo, fin che non si fosse ottenuto l'in- 
tento. Detto fatto, diè dentro con gli altri a far 
largo, e non era certo dei meno operanti . Il 
largo si fece: « venite pure avanti, » diceva 
più d’uuo al cocchiere, ritirandosi o precor- 
rendo, a far luogo più innanzi. » Adelante 
m presto, con juicio, » gli disse pure il pa- 
drone, e la carrozza si mosse. Ferrer, in mez- 
zo ai saluti che scialacquava alla ventura al 
pubblico, ne faceva certi particolari di rin- 
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graziamento, con un sorriso d’intelligenza, a 
quei che vedeva adoperarsi per lui: e di que- 
sti sorrisi ne toccò più d’uno a Renzo, il qua- 
le in verità li meritava, e serviva in quel 
giorno il gran cancelliere meglio che non 
avrebbe potuto fare il più bravo de’suoi se- 
gretari. Al giovane montanaro, invaghito di 
quella buona grazia, pareva quasi di aver 
fatto amicizia con Antonio Ferrer. 

La carrozza , avviata una volta, seguitò 
poi, più o meno lentamente, e non senza 
qualche altra fermatina. Il tragitto non era 
forse più che un trar di mano; ma in riguar- 
do al tempo impiegatovi, avrebbe potuto pa- 
rere un viaggetto anche a chi non avesse avu- 
ta la sacrosanta pressa di Ferrer. La gente si 
moveva , dinanzi, di dietro, a dritta, a sini- 
stra della carrozza, a guisa di cavalloni in- 
torno ad una nave che procede nel forte della 
tempesta. Più acuto, più discordato, più stor- 
ditivo di quello della tempesta era il frastuo- 
no. Ferrer guardando or da un lato, or dal- 
P altro lato, atteggiandosi e gestendo tutta- 
via, cercava d’intendere qualche cosa, per 
accomodar le risposte al bisogno; voleva fare 
alla meglio un po’ di dialogo con quella bri-' 
gata d’ amici , ma la cosa era difficile, la più 
difficile forse che gli fosse aucora incontrata 
in tanti anni di gran-cancellierato. Di tempo 
in tempo però, qualche parola, qualche frase 
anche, ripetuta da un crocchio sul suo pas- 
saggio , gli si faceva sentire, come lo scoppio 
d’ un razzo più forte si fa sentire nell’ immen- 



i 



Digitized by Google 




38 . 

so scoppiettio d’ un fuoco artifiziato. Egli , 
ora ingegnandosi di rispondere in modo sod- 
disfacente a queste grida, ora gridando a buon 
conto le parole che sapeva dover essere più 
accette , o che qualche necessità istantanea 
pareva richiedere , parlò auch’ egli tutta la 
strada. « Si , signori ; pane , abbondanza. Lo 
» condurrò io in prigione : sarà castigato . . . 
» si està culpable. Sì , sì , comanderò io: il 
» pane a buon mercato. Assi es. . . . così è, 
» voglio dire : il re nostro signore non vuole 
« che codesti fedelissimi vassalli patiscano la 
» fame. Ox ! ox ! guardaos : non si facciano 
» male, signori . Pedro , adelante , con jui- 
» ciò. Abbondanza, abbondanza. Un po’ di 
» passo per carità. Pane, pane. In prigione , 
» in prigione. Che? » domandava poi ad uno 
che si era gettato mezza la persona dentro lo 
sportello , ad urlargli qualche suo consiglio o 
petizione o applauso che fosse . Ma costui , 
senza poter pure ricevere il « che? » , era sta- 
to strappato indietro da uno che lo vedeva al 
punto di rimanere arrotato. Con queste botte 
e risposte , tra le incessanti acclamazioni , tra 
qualche fremito anche d’ opposizione , che si 
lasciava intendere qua e là, ma era tosto com- 
presso , ecco alla fine Ferrer arrivato alla 
casa , per opera principalmente di quei buoni 
ausiliarii. 

Gli altri che , come abbiam detto , stava- 
no quivi colle medesime buone intenzioni , 
avevano intanto lavorato a fare e a rifare un 
po’ di sgombro. Prega , esorta, minaccia; pi- 
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già, incaica, rimpinza di qua e di là , con 
quel raddoppiare di voglia , e con quel rinno- 
vamento di forze che viene dal veder prossi- 
mo il fine desiderato ; erano essi riusciti a di- 
vider quivi la calca in due , e poi a rinzeppa- 
re addietro le due calche,* tanto che tra la por- 
ta e la carrozza, che vi si fermò davanti , v’era 
uno spazierello vólo. Renzo, che, facendo un 
po’ da battistrada , un po’ da scorta , era ar- 
rivato colla carrozza , potè collocarsi in una 
di quelle due frontiere di benevoli , che face- 
vano ad un tempo ala alla carrozza e argine ' 
alle due onde prementi di popolo. E aiutando 
a soprattenerne una colle sue poderose spal- 
le , si trovò anche in buon luogo per vedere . 

Ferrer mise un gran respiro, allo scorgere 
quella piazzetta libera e la porta ancor chiu- 
sa. Chiusa qui vuol dire non aperta; del resto 
i gangheri erano presso che sconficcati fuor 
de’ pilastri : le imposte scheggiate , ammacca- 
te , forzate e scombaciate nel mezzo lasciava- 
no veder fuori da un largo spiraglio un pezzo 
di catenaccio scontorto , piegato , e quasi di- 
velto, che , se vogliam dir così , le teneva in 
sieme. Un benevolo s’ era posto a quel pertu- 
gio, a gridare che si aprisse; un altro accorse 
a spalancare lo sportello della carrozza : il 
vecchio mise fuori la testa , s’ alzò e afferran- 
do colla destra il braccio di quel galantuomo, 
usci , e pose piedi sul predellino. 

La folla , dall’ una parte e dall’ altra, sta- 
va tutta sollevata per vedere : mille facce , 
mille barbe in aria : la curiosità e 1’ attenzio* 



i 

« 



Digitized by Google 




4 ° 

ne generale creò un momento di generale si- 
lenzio. Ferrer, fermatosi quel momento sul 
predellino , girò uno sguardo all’intorno, sa- 
lutò con un inchino la moltitudine, come da 
una bigoncia; e posta la manca mano al petto, 
gridò : « pane e giustizia , 33 e franco , ritto , 
togato , discese , fra le acelamazioni che ne 
andavano alle stelle. 

Quei di dentro intanto avevano aperta la 
porta , o per meglio dire , avevano finito di 
strappare il catenaccio insieme cogli anelli già 
traballanti. Fecero spiraglio, per dare l’entra- 
ta al desideratissimo ospite, ponendo però 
una gran cura a ragguagliar 1 ’ apertura allo 
spazio che poteva occupare la sua perdona. 
» Presto, presto, » diceva egli; « aprite bene, 
33 eh’ io entri : e voi , da bravi , ritenete la 
» gente; non mi lasciate venire addosso.. ..per 
33 amor del cielo! Preparate un po’di passag- 
gi gio per adesso adesso . . . Ehi ! ehi ! signo- 
» ri, un momento , » diceva poi ancora a quei 
di dentro : « adagio con quell’ imposta , la- 
33 sciatemi passare : eh ! le mie coste , racco- 
» mando le coste. Chiudete ora : no , eh ! eh ! 
33 la toga , la toga ! jj Ella sarebbe rimasta ac- 
chiappata fra le imposte, se Ferrer non ne 
avesse ritirato con molta disinvoltura lo stra- 
scico , che sparve come la coda d' una biscia , 
che si riinbuca inseguita. 

Le imposte risospinte e rabbattute alla 
meglio , venivano intanto appuntellate per di 
dentro con istanghe. Al di fuori , quei che si 
erano costituiti guardia del corpo di Ferrer , 
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lavoravano di spalle , di braccia , e di grida , 
a mantener la piazza vola , pregando in cuor 
loro Domeneddio che lo facesse far presto. 

« Presto, presto » diceva aneli’ egli d^ 
dentro , sotto il portico , ai servitori , che gli 
si eran posti attorno , ansanti , gridanti : « sia 
« benedetto ! ah , eccellenza ! oh eccellenza ! 
« uh eccellenza ! » 

« Presto , presto, » ripeteva Ferrer : « do- 
« v’ è quest’ uomo benedetto ? » 

Il vicario scendeva le scale , mezzo tirato 
e mezzo portato da altri suoi , bianco come 
un panno curato. Quando vide il suo aiuto , 
trasse un gran respiro $ gli tornò il polso , gli 
scorse un po’ di vita nelle gambe, un po’ di 
colore sulle guance : e si affrettò alla Volta di 
Ferrer , dicendo : « sono nelle mani di Dio e 
« di vostra eccellenza. Ma come uscire di qui? 
« Da per tutto è gente che mi vuol morto. » 

« Penga con inigo, usted , e stia di buon 
«* animo : qui fuori è la mia carrozza ; presto, 
et presto. »Lo prese per mano e lo condusse 
verso la porta, facendogli coraggio tuttavia ; 
ma diceva intanto in cuor suo : — aqui està 
el busillis ! Dios nos valga ! — 

La porta s* apre ; Ferrer si mette fuori il 
primo j 1’ altro dietro , rannicchiato , attacca- 
to , incollato alla toga salvatrice , come u:i 
fanciullino alla gonna della mamma. Quei 
che avevano mantenuta la piazza vota , fanno 
ora , con un sollevar di mani, di cappelli, co- 
me una rete , una nuvola , per sottrarre alla 
vista pericolosa della moltitudine il vicario, 
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il quale eutra il primo nella carrozzarvi si ac- 
coscia in un angolo .Ferrersale di poi; lo sportel- 
lo si chiude. La moltitudine intravvidf?, seppe, 
indovinò quel che era accaduto ; e mandò un 
fragore confuso d’applausi e d’imprecazioni. 

La parte del viaggio che rimaneva da farsi 
poteva parere la più difficile e la più rischio- 
sa. Ma il voto pubblico era abbastanza spie- 
gato per lasciare andar prigione il vicario ; e 
nel tempo della fermata, molti di quei che 
avevano agevolato 1’ arrivo di Ferrer , s’erano 
tanto ingegnati a preparare e a mantenere una 
corsia nel mezzo della folla , che la carroz- 
za potè , questa seconda volta , scorrere un 
po’ più spedita, e con un andamento conti- 
nuo. A proporzione eh’ ella andava innanzi , 
le due turbe contenute sui lati , si ricadevano 
addosso e si rimischiavano dietro a quella. 

Ferrer , appena seduto , s’era chinato per 
ammonire il vicario , che si tenesse ben rin- 
cantucciato nel fondo, e non si lasciasse ve- 
dere , per amore del cielo ; ma non fu me- 
stieri dell’avvertimento. Egli, all’opposto, do- 
veva mostrarsi , per occupare e attirare a sè 
tutta 1’ attenzione del pubblico. E per tutta 
questa gita , come nella prima , fece al muta- 
bile uditorio un’arringa , la più continua nel 
tempo, e la più sconnessa nel senso che fosse 
mai ; interrompendola però a ogni tanto con 
qualche parolina spagnuola , che in fretta in 
fretta si volgeva a susurrar nell’ orecchio del 
suo acquattato compagno. « Sì , signori ; pane 
« e giustizia : in castello, in prigione , sotto 
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jj la mia guardia. Grazie , grazie , mille gra- 
» zie. No, no; non iscapperà! Por ablandar- 
» los. È troppo giusto; si esaminerà, si vedrà. 
33 Aneli’ io voglio bene a loro signori. Un ca- 
sa stigo severo. Esto lo digo por su bien. Una 
» meta giusta, una mela onesta, e castigo 
» agli aifamatori. Si tirino da canto, di gra- 
ia zia. Si, sì; io sono un galantuomo, amico 
» del popolo. Sarà castigato: è vero, è un 
» birbante, uno scellerato. Perdane, usted. 

» La passerà male, la passerà male si 

» està culpable. Sì, sì, li faremo arar dritto 
» i fornai. Viva il re e i buoni milanesi , e i 
>3 suoi fedelissimi vassalli ! Sta fresco , sta 
33 fresco. Animo; estamos y a quasi afuera.33 
Avevano in fatti attraversata la maggiore 
spessezza , e già erano presso ad uscire del 
tutto nel largo. Quivi Ferrer, mentre comin- 
ciava a dare un po’ di riposo a’ suoi polmoni, 
vide il soccorso di Pisa , quei soldati spagnuo- 
1 i , che però in sull’ ultimo non erano stati af- 
fatto inutili, giacché sostenuti e diretti da 
qualche borghese, avevano cooperato a man- 
dare in pace un po’ di gente, e a tenere il 
varco libero all 5 ultima uscita. All’ arrivare 
della carrozza, fecero essi ala, e presentaron 
l’arme al gran cancelliere, il quale rendette 
anche qui un inchino a destra, un inchino a 
sinistra; e all’ uGziale, che venne più presso a 
presentargli il saluto, disse accompagnando le 
parole con un cenno della destra: « beso a 
« usted las manos: » parole che l’ufiziale 
pigliò per quel che volevano dir realmente , 
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cioè: mi avete dato un bell’ aiuto ? In rispo- 
sta, fece un altro saluto, e si strinse nelle 
spalle. Era veramente il caso di dire: cedant 
arma togae ; ma Ferrer non aveva in quel 
momento la fantasia rivolta a citazioni, e del 
resto sarebbero state parole al vento ; perchè 
1’ ufiziale non sapeva di latino. 

A Pedro,nel passare tra quelle due file di 
micheletti , tra quei moschetti così rispettosa- 
mente elevati, tornò in petto il cuore antico. 
Rinvenne affatto dallo sbalordimento; si ri- 
cordò chi egli era, e chi conduceva; e gridan- 
do c< ohe? ohe? » senz’aggiunta di altre ceri- 
monie, alla gente, ormai rada abbastanza per 
potere essere trattala a quel modo, e sferzan- 
do i cavalli, fe’ loro prender la corsa verso il 
castello. 

« Lcvantese , levantese ; estàmos afue- 
ec ra, » disse Ferrer al vicario: il quale, ras- 
sicurato dal cessar delle grida , e dal rapido 
moto del cocchio, e da quelle parole, si svol- 
se, si sgruppò , si alzò ; e riavutosi alquanto , 
cominciò a render grazie, grazie e grazie al 
suo liberatore. Questi , dopo essersi condoluto 
con lui del pericolo, e rallegrato della salvez- 
za: et ah! » sciamò, facendo scorrere la pal- 
ma sul suo cocuzzolo calvo, « que dirà de 
« esto su excelencia , che ha già tanto le lu- 
« ne a rovescio per quel maledetto Casale , 
« che non vuole arrendersi ? Que dirà el 
et conde duque, che s’adombra se una foglia 
« fa più strepito del solito ? Que dirà el rey 
« nuestro sennor , che pur qualche cosa bi- 
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« sognerà che venga a risapere d’un così gran 
« fracasso ? E sarà poi finito? Dioslo sabe. » 
« Ah! per me, non voglio più impicciar- 
ci: mene, » diceva il vicario: « me ne lavo le 
« mani ; rassegno il mio posto nelle mani di 
« vostra eccellenza, e vado a vivere in una 
<t grotta , sur una montagna , a far l’eremita, 
ce lontano lontano da questa gente bestiale. » 
« Usted farà quello che sarà più conve- 
ct niente por el servì ciò de su magestad , » 
rispose gravemente il gran cancelliere. 

et Sua maestà non vorrà la mia morte , » 
replicava il vicario: cc in una grotta, in una 
« grotta; lontano da costoro. » 

Che avvenisse poi di questo suo proponi- 
mento non lo dice il nostro autore , il quale , 
dopo d’ aver accompagnato il pover uomo in 
castello, non fa più menzione dei fatti suoi. 



CAPITOLO XIV. 

Tja folla rimasta indietro cominciò a disper- 
dersi, a diramarsi a dritta ed a sinistra per 
questa e per quella via. Chi andava a casa a 
provvedere anche le sue faccende, chi si al- 
lontanava per voglia di asolare un po’ al lar- 
go, dopo tante ore di pressa; chi in traccia di 
conoscenti , per ciarlare un po’ dei gran fatti 
della giornata. Lo stesso sgombero sijandava 
facendo all’ altro capo della via, nella quale 
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la genie restò abbastanza rada perchè quel 
drappello di spagnuoli potesse, senza avere a 
combattere, avanzarsi , e giugner presso alla 
casa del vicario. Addosso a quella stava ancor 
condensato il fondaccio, per dir così , della 
sommossa; una inano di briganti, che scon- 
tenti d’una fine così fredda e così imperfetta 
di un tanto apparato, brontolavano, bestem- 
miavano, facevano consulta, per incoraggiarsi 
l’un l’altro a cercare se qualche cosa si potes- 
se ancora intraprendere; e come per prova an- 
davano urtacchiando, e punzecchiando quella 
povera porta, ch’era stata di nuovo sbarrata e 
appuntellata alla meglio. All’arrivar del drap- 
pello, tutti coloro, con una risoluzione una- 
nime, e senza consulta, si mossero, si avvia- 
rono dalla parte opposta , lasciando il posto 
libero ai soldati, che lo presero e vi si ac- 
camparono a guardia della casa e della via. 
Ma le vie e le piazzette del contorno erano 
sparse di crocchi: dove erano due o tre fer- 
mati , tre, quattro, venti altri si fermavano; 
altri se ne staccava, altri vi sopraggiungeva: 
era come quella nuvolaglia che talvolta rima- 
ne disseminata e si muove per l’azzurro del 
cielo, dopo un temporale; e fa dire a chi 
guarda in su: questo tempo non è ben rac- 
conciato. Quivi era un vario, confuso e mu- 
tabile parlamento: altri raccontava con enfasi 
i casi particolari veduti da lui; altri narrava 
ciò ch’egli stesso aveva operato; altri si ral- 
legrava, che la cosa fosse finita bene, e lodava 
Ferrer, e pronosticava guai serii pel vicario; 
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altri, sghignando, assicurava che non gli sa- 
rebbe fatto male, e che il lupo non mangia 
della carne di lupo: altri più. stizzosamente 
mormorava che non s’erano fatte le cose a do- 
vere, eh’ egli era un inganno, e che era stata 
pazzia far tanto chiasso, per lasciarsi poi min- 
chionare a quel modo. 

Intanto il sole era caduto, le cose anda- 
van facendosi tutte d’ un colore ; e molti, 
stanchi della giornata e annoiandosi di ciar- 
lare al buio, tornavano verso casa. Il nostro 
giovane, dopo avere aiutata l’andata della 
carrozza finché v’era stato mestieri d’aiuto , 
ed essere passato anche egli dietro ad essa, 
tra le file dei soldati, come in trionfo, si ral- 
legrò quando la vide scorrere liberamente , 
fuori del pericolo; fe’un po’ di strada con la 
folla, e ne uscì al primo sbocco, per respirare 
anch’egli un po’ liberamente. Fatto ch’ebbe 
pochi passi al largo, in mezzo all’agitazione 
di tante immagini, di tante passioni, di tante 
memorie recenti e confuse, sentì un gran bi- 
sogno di cibo e di riposo; e cominciò a guar- 
dare in su, da una banda e dall’altra , se ve- 
desse un’insegna di osteria; giacché per an- 
dare al convento dei cappuccini era troppo 
tardi. Così, camminando colla testa all’aria, 
andò ad intoppare in un crocchio; e fermato- 
si, intese che vi si parlava di congetture di 
disegni, e di proposte pel domani. Stato un 
momento ad udire, non potè tenersi di non 
dire anch’egli la sua; parendogli che potesse 
senza presunzione metter qualche partito chi 
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aveva tanto operato. E impressionato , per 
tutto ciò clic aveva veduto in quel giorno, che 
ormai, per mandare ad effetto una cosa, ba- 
stasse farla gustare a quei che giravano perle 
strade, « i miei signori! » gridò in tuono 
d’ esordio: « ho da dire anch’io il mio debo- 
« le parere? 11 mio debole parere è questo: 
« che non è solamente nell’ affare del pane 
« che si fanno delle iniquità: e giacché oggi 
et si è veduto chiaramente che, a farsi sentire, 
« si ottiene quel che è giusto, bisogna tocca- 
ti re innanzi a questo modo , fin che non sia 
et messo rimedio a tutte quelle altre bricco- 
ct nerie: tanto che il mondo vada un po’ più 
et da cristiani. Non è egli vero, i miei signo- 
et ri, che c’ è una mano di tiranni, che fanno 
et proprio il rovescio de’ dieci comandamenti, 
et e vanno a cercar la gente quieta che non 
« pensa a loro, per farle ogni male, e poi 
et hanno sempre ragione? anzi quando ne 
et hanno fatta una più scellerata del solito, 
et camminano colla testa più alta , che par 
« che abbiano a avere? Già anche in Milano 
et ce ne ha a essere la sua parte. » 

« Anche troppo, » disse una voce. 

CC Lo dico io, » ripigliò Renzo: « già le 
et storie si contano anche da noi. E poi la 
et cosa parla da sè . Mettiamo , per un suppO' 
et sto, che un qualcheduno di costoro che 
et voglio dir io stia un po’ fuori, un po’ in 
et Milano: se è un diavolo là, non vorrà esser 
et un angiolo qui; mi pare. Dunque mi dica- 
ti no un po’, i miei signori, se hanno ma' 
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veduto uno di questi col muso alla ferra- 
li ta. E quel che è peggio (e questo lo posso 
a dire io di sicuro) è che le gride ci sono, 
a stampate, per castigarli: e non mica gride 
» senza costrutto ; fatte benissimo, che noi 
n non potremmo trovar niente di meglio: vi 
» son nominate le birberie chiare, proprio 
a come succedono; e ad ognuna, il suo buon 
a castigo. E dice : sia chi si sia, vili e plebei, 
a e che so io. Ora , andate mo a dire ai dot- 
33 tori, scribi e farisei, che vi facciano far 
33 giustizia, secondo che canta la grida: vi 
a danno retta come il papa ai furfanti : cosa 
a da far buttarsi via qualunque galantuomo. 
il Si vede dunque chiaramente che il re e 
il quei die comandano vorrebbero che i bir- 
3i bi fossero castigati ; ma non se ne fa nien- 
w te , perchè c’è una lega. Dunque bisogna 
romperla; bisogna andar domattina da Fer- 
33 rer, che quegli è un galantuomo, un si- 
33 gnore alla mano; e oggi s 5 è potuto vedere 
33 come era contento di trovarsi colla povera 
a gente, e come cercava di sentire le ragioni 
a che gli venivano dette, e rispondeva con 
il buona grazia. Bisogna andare da Ferrer, e 
33 dirgli come stanno le cose; e io, perla 
33 mia parte, gliene posso contar di belle ; 
33 chè ho veduto io co’miei occhi una grida 
33 con tanto d’ arma in cima, ed era stata fat- 
33 ta da tre di quelli che maneggiano , che 
33 d’ognuno v’era sotto il suo nome bell’ è 
>3 stampato, e uno di questi nomi era Ferrer, 
33 veduto da me coi miei occhi: ora, questa 
Tom. II. 3 
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» grida diceva proprio le cose giuste per me 
» e un dottore al quale io dissi che dunque 
jj mi facesse render giustizia, come era la 
aa mente di quei tre signori , fra i quali vi era 
» anche Ferrer, questo signor dottore , che 
m mi aveva mostrata la grida egli stesso, che 
aa è il più bello, ah, ah, pareva che io par- 
ia lassi da matto. Son sicuro che , quando 
»> quel caro vecchione sentirà queste belle 
w cosette , chè egli non le può saper tutte , 
aa massime quelle di fuori, non vorrà più che 
aa il mondo vada cosij e ci troverà un buon 
aa rimedio. E poi, anche loro, se fanno le 
aa gride, hanno ad aver gusto che si obbedi- 
aa sca; chè è anche uno sprezzo, un pitaffio 
aa col loro nome contarlo per niente. E se i 
aa prepotenti non vogliono bassare il capo , e 
aa fanno il pazzo, siamo qui noi per aiutarlo, 
aa come s’è fatto oggi. Noi dico mica che 
aa debba andare attorno egli in carrozza, a 
aa menar su tutti i birboni, prepotenti e ti- 
aa ranni: eh eh! ci vorrebbe Parca di Noè. 
aa Bisogna ch’egli comandi a chi tocca, e non 
aa solamente in Milano, ma da per tutto, che 
aa facciano le cose conforme dicono le gride; 
aa e formare un buon processo addosso a tutti 
aa quelli che hanno commesse di quelle ini- 
aa quità; e dove dice: prigione; prigione; do- 
aa ve dice: galera; galera; e dire ai podestà 
aa che faccian di buono; se no mandarli a 
aa spasso, e metterne dei migliorile poi, come 
aa dico, ci saremo anche noi a dare una ma- 
aa no. E ordinare ai dottori che abbiano ad 
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« ascoltare i poveri e a parlare per la ragio- 
« ne. Dico bene, i miei signori? » 

Renzo aveva parlato tanto con cuore, che, 
fin dall’esordio, una gran parte dei radunati, 
sospeso ogni altro discorso, s’ eran rivolti ad 
udirlo; e ad un certo punto, tutti erano di- 
venuti suoi ascoltatori. Un clamore confuso 
di applausi, di « bravo, sicuro, ha ragione, 
» è vero pur troppo, » tenne dietro alla sua 
arringa. Non mancarono però i critici, et Eh 
>3 sì, « diceva uno: et dar retta ai montanari: 
» son tutti avvocali; >3 e se ne andava, cc A- 
33 desso , 33 mormorava un altro , te ogni 
33 scalzagatto vorrà dir la sua ; e a furia di 
33 metter carne a fuoco, non si avrà il panca 
33 buon mercato ; che è quello per cui ci siam 
33 mossi. 3 > Renzo però non intese che i com- 
plimenti : olii gli prendeva una mano, chi gli 
prendeva l’altra, ce A rivederci domani. - — 
33 Dove ? — Sulla piazza del duomo. — Sì 
33 bene. — Sì bene. — E qualche cosa si 
33 farà. >3 

cc Chi è di questi bravi signori, che vo- 
33 glia insegnarmi un’osteria, per mangiare 
33 un boccone, e dormire da povero figliuo- 
lo ? »3 disse Renzo. 

ce Son qui io a servirvi, quel bravo giova- 
si ne, 33 disse uno, che aveva ascoltata atten- 
tamente la predica, e non aveva detto ancor 
motto, cc Conosco appunto un’osteria che è ij 
33 vostro caso; e vi raccomanderò al padrone, 
33 che è mio amico, e ga'antuomo. 33 
cc Qui presso? 33 chiese Renzo. 
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« Poco discosto , » rispose colui. 

La ragunala si sciolse; e Renzo dopo mol- 
te strette di mani sconosciute, s’avviò collo 
sconosciuto , rendendogli grazie della sua 
cortesia. 

« Niente, niente, » diceva costui: « una 
» mano lava l’altra, e le due il viso. Non s’ha 
« egli a far servizio al prossimo? » E cam- 
minando, faceva a Renzo, in via di discorso, 
ora una, ora un’altra inchiesta, et Non per 
« curiosità dei fatti vostri, ma voi mi parete 
« stanco: da che paese venite? « Vengo, 
rispose Renzo , « fino , fino da Lecco . » 

« Fin da Lecco? Di Lecco siete ? » 

« Di Lecco .... cioè dei territorio. » 
et Povero giovane! per quel che ho potu- 
ti to capire dai vostri discorsi , ve ne hanno 
» fatte delle grosse? » 

« Eh! caro il mio galantuomo! ho dovu- 
» to parlare con un po’ di politica, per non 
>3 dire in pubblico i fatti miei; ma . . . basta, 

w qualche giorno si saprà; e allora Ma 

» qui veggio un’insegna d’osteria; e in fede 
» mia ch’io non ho voglia di andar più lon- 
» tano. » 

et No, no; venite dove ho detto io , che 
« poco rimane di strada, » disse la guida: « 
» qui non istareste bene. » 

« Eh, sì; » rispose il giovane: « non son 
« mica un signorino avvezzo nella bambagia, 
» io: qualche cosa alla buona da mettere in 
33 castello, e un pagliericcio, mi basta : quel 
33 che mi preme è di trovar presto l’uno e 
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» l’altro. Alla provvidenza. « Ed entrò in 
una portnccia, sopra la quale pendeva l’in- 
segna della luna piena. 

« Bene; vi condurrò qui , giacché volete: » 
disse lo sconosciuto; e lo seguì. 

« Non occorre che v’incomodiate di più, » 
rispose Renzo. « Però, » soggiunse, « mi fa- 
« te favo're di venire a berne un bicchiere 
» con me. » 

« Accetterò le vostre grazie, » rispose co- 
lui; e andò, come più sperto del luogo, in- 
nanzi a Renzo, per un cortiletto; s’ accostò 
ad una porta invetriata, alzò il saliscendo , 
aperse, ed entrò col suo compagno nella cu- 
cina . 

Due lucerne la illuminavano, pendenti da 
due staggi appiccati alla trave del palco . 
Molta gente, tutta in faccende, era adagiata 
sovra panche al di qua e al di là di un de- 
scaccio stretto, che teneva quasi tutto un lato 
della stanza: ad intervalli, tovagliole e imban- 
digioni ; ad intervalli , carte voltate e rivoltate, 
dadi gittati e raccolti ; fiaschi e bicchieri da 
per tutto. Sul desco molle si vedevano anche 
correre berlinghe, reali e parpagliole , che, 
se avessero potuto parlare, avrebbero detto 
probabilmente: noi eravamo stamattina nella 
ciotola d’ un fornaio, o nelle tasche di qual- 
che spettatore del tumulto, che tutto intento 
a vedere come andassero gli affari pubblici , 
si dimenticava di curare le sue faccenduole 
private. Lo schiamazzo era grande. Un gar- 
zone girava innanzi e indietro, in fretta e in 
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furia, al servigio di quella tavola insieme e 
tavoliere: l’oste stava seduto sur una pan- 
chetta, sotto la cappa del cammino, occupa- 
to, in apparenza, di certe Ggure , che faceva 
e disfaceva nella cenere colle molle, ma in 
realtà intento a tutto ciò che accadeva intor- 
no a lui. S’alzò egli al suono del saliscotidoj 
e si fece incontro ai sopravvegnenli . Veduta 
eh’ ebbe la guida, — maladetto! — disse tra 
se: -che tu ni’ abbia a venir sempre tra’ pie- 
di , quando manco ti vorrei! — Adocchiato 
poi Renzo in fretta, disse, pur tra se: — non 
ti conosco^ ma venendo con un tal cacciatore, o 
cane o lepre sarai : quando avrai detto due 
parole, ti conoscerò. — Però di questo muto 
soliloquio nulla trasparve sulla faccia dell’ o- 
ste , la quale stava immobile come un ritrat- 
to: una faccia pienotta e lucente, cou una 
barbetta folta, rossigna, e due occhietti chia- 
ri e fissi. 

« Che cosa comandano codesti signori? » 
diss’ egli. 

« Prima di tutto un buon fiasco di vino 
» sincero, » disse Renzo : « e poi un boccoli - 
m cino. » Cosi dicendo, s’assettò sur una 
panca, verso 1’ estremità del desco, e mandò 
un « ali! » sonoro, come se volesse dire : fa 
bene un po’ di panca dopo essere tanto stato 
in piedi e in faccende. Ma tosto gli corse alla 
memoria quella panca e quel desco, a cui da 
ultimo era stato seduto con Lucia e con Agne- 
se j e mise un sospiro. Diè poi una scrollati na 
di eapo, per cacciare quel pensiero ; e vide 
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venir l’oste col vino. Il compagno s’era sedu- 
to rimpetto a Renzo. Questi gli versò tosto 
da bere, dicendo: « per ammollare le lab- 
» bra. » E riempiuto l’altro bicchiere, lo 
tracannò in un sorso. 

« Che cosa mi darete da mangiare? » disse 
poi all’ostiere. 

« Un buon pezzo di stufato?» disse questi. 
« Signor sì; un buon pezzo di stufato. » 
« Subito servito, » disse l’oste a Renzo; e 
« al garzone: « servite questo forestiere. » 

E s’ avviò verso il focolare. « Ma .... » 
ripigliò poi tornando di nuovo verso Renzo: 
» ma pane, non ne ho in questa giornata . » 
« Al pane, » disse Renzo, ad alta voce 
ridendo, « ha pensato la provvidenza. » E ca- 
vato il terzo ed ultimo di quei pani raccolti 
sotto la croce di san Dionigi, lo levò in aria, 
gridando:» ecco il pane della provvidenza! » 
Alla esclamazione, molti si volsero; e ve- 
dendo quel trofeo in aria, uno gridò: « viva 
« il pane a buon mercato! » 

« A buon mercato? » disse Renzo : » 
» gratis et amore. » 

« Meglio, meglio. » 

« Ma, » soggiunse egli tosto, « non vor- 
» rei che codesti signori pensassero male. 
» Non è mica ch’io l’abbia, come si suol di- 
» re, sgraffignato. L’ho trovato per terra; e 
33 se potessi trovare anche il padrone, son 
33 pronto a pagarglielo . 33 

«Bravo! bravo ! >3 gridarono, sghignaz- 
zaudo più forte, i compagnoni; a nessuno dei 
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quali venne in mente che quelle parole espri- 
messero seriamente un fatto e un’intenzione 
reale. 

« Si pensano ch’io minchioni; ma la è 
« proprio così , « disse Renzo alla sua guida; 
e rivoltando poi per mano quel pane, sog- 
giunse: « vedete come l’hanno aggiustato; 
« pare una focaccia. Ma; ve n’era del pros- 
it simo! Se vi si trovavano di quelli che han- 
» no l’ ossa un po’ tenere, saranno stati fre- 
« sdii. » E tosto stracciati l’un dopo 1’ altro 
e divorati tre o quattro morselli di quel pa- 
ne, maudò lor dietro un secondo bicchiere 
di vino ; e soggiunse: « da per se non vuole 
» andar giù questo pane. Mai non ho avuto 
» tanto secco in gola. Un gran gridare s’ è 
» fatto ! « 

et Preparate un buon letto a questo bravo 
« giovane, » disse la guida : « perchè egli in- 
« tende di dormir qui. « 

et Volete dormir qui? « chiese l’oste a 
Renzo, avvicinandosi al desco. 

« Sicuro, « rispose questi : « un letto alla 
» buona; basta che le lenzuola sieno di bu- 
« cato; perchè, son povero figliuolo, ma as- 
» suefatlo alla pulizia. « 

« Oh, quauto a questo! «disse l’oste; 
andò al banco, che stava in un angolo della 
cucina; e tornò, portando in una mano un ca- 
lamaio e un pezzetto di carta bianca, e nell’al- 
tra una penna. 

cc Che vuol dir questo? « sciamò Renzo , 
ingoiando un boccone dello stufato che il 
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garzone gli aveva messo dinanzi, e sorriden- 
do poi con maraviglia. « È il lenzuolo di bu- 
cato codesto? » 

L’oste, senza rispondere, pose la carta 
sul desco, il calamaio accanto alla carta, poi 
si curvò, appoggiò sul desco medesimo il brac- 
cio sinistro e la punta del gomito destro , e 
colla penna tesa per aria, e la faccia alzata 
verso Renzo, gli disse: « fatemi il piacere di 
» dirmi il vostro nome, cognome e patria. » 
« Che cosa? » disse Renzo: « che hanno 
» a far codeste storie col letto? » 

« Io fo il mio dovere, » disse l’oste, 
guardando in faccia alla guida: « noi siamo 
» obbligati di dar notizia e relazione di tutte 
» le persone che vengono ad alloggiare da 
» noi : nome e cognome , e di che nazione 
» sarà, a che negozio viene , se ha seco ar- 
» mi .... quanto tempo ha da fermarsi in 
» questa città . . . Sono parole della grida. » 
Prima di rispondere, Renzo votò uu altro 
bicchiere: era il terzo; e d’ora in poi ho paura 
che non li potremo più contare. Poi disse: 
« Ah! avete la grida! E io fo conto d’ esser 
» dottor di legge; e allora so subito che caso 
» si fa delle gride. » 

« Parlo daddovero, » disse 1’ oste , sem- 
pre guardando al muto compagno di Renzo; 
e andato di nuovo al banco, ne trasse un gran 
foglio, un proprio esemplare della grida; e 
venne a squadernarlo innanzi agli occhi di 
Renzo. 

c< Ah ! ecco! sciamò questi, alzando con 

3 * 
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una mano il bicchiere riempiuto di nuovo , e 
rivotandolo tosto, e stendendo poi 1’ altra 
mano, coll’ indice teso, verso la grida spiega- 
ta: « ecco quel bel foglio di messale. Me ne 
» rallegro moltissimo . La conosco quell’ ar- 
» ma, so che cosa vuol dire quella faccia 
» d’ariano, col laccio al collo. » ( In capo al- 
le gride si metteva allora 1’ arme del gover- 
natore; e io quella di don Gonzalo Fernan- 
dez de Cordova spiccava un re moro incate- 
nato per la gola. ) « Vuol dire , quella faccia: 
» comanda chi può, e obbedisce chi vuole. 
» Quando questa faccia avrà fatto andare in 
». galera il signor don . . . basta, so io, come 
» dice in un altro foglio di messale simile a 
» questo; quando avrà proveduto , che un 
» giovane onesto possa sposare una giovane 
» onesta che è contenta di sposarlo, allora le 
» dirò il mio nome a questa faccia; le farò 
» anche un bacio per sopra ppiù. Posso avere 
» delle buone ragioni per non dirlo, il mio 
» nome. Oh bella ! E se un furfantone, che 
» avesse al suo comando una mano d’ altri 

» furfanti: perchè se fosse solo » e qui 

compì la frase con un gesto : «se un furfan- 
» tone volesse saper dove io sono, per farmi 
» un qualche brutto tiro ; domando io se 
» questa faccia si moverebbe per aiutarmi . 
» Ho da dire i miei negozi ! Anche codesta è 
» nuova. Son venuto a Milano a confessarmi, 
» per un supposto ; ma voglio confessarmi da 
» un padre cappuccino, per modo di dire; e 
» non da un oste. » 
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L’oste taceva e guardava pure alla guida; 
la quale non faceva dimostrazione di sorta . 
Renzo, ci duole il dirlo, ingorgiò un altro 
bicchiere , e prosegui: « ti porterò una ragio- 
» ne , il mio caro oste, che ti farà capace. Se 
» le gride che parlan bene, in favore dei 
» buoni cristiani , non valgono; tanto meno 
jì hanno da valere quelle che parlano male . 
» Dunque porta via tutti questi imbrogli , e 
m reca in iscambio un altro fiasco; perchè 
» questo è rotto. » Cosi dicendo, lo percosse 
leggiermente colle nocca della mano, e sog- 
giunse : « senti, come e’suona a fesso. 33 

Il discorso di Renzo aveva anche questa 
volta attirata l’ attenzione della brigata ; e 
quando egli ebbe fatto fine , sorse un mormo- 
rio di favore generale. 

cc Che cosa ho da fare ? 33 disse- 1’ oste , 
guardando a quello sconosciuto , che non era 
tale per lui. 

« Via , via , 33 gridarono molti di quei 
compagnoni : « ha ragione quel forese : sono 
33 angherie , trappolerie , gabelle : legge nuo- 
33 va oggi , legge nuova . 33 

In mezzo a queste grida , lo sconosciuto , 
lanciando all’oste uno sguardo di rimprovero 
per quella interpellazione troppo palese , dis- 
se : « lasciatelo un po’ fare a suo modo . non 
33 fate scandali. 33 

ec Ho fatto il mio dovere, 33 disse 1 ’ oste ad 
alta voce ; e tra se : — adesso ho le spalle al 
muro. — Prese la carta, la penna, il calamaio, 



Digitized by Google 




6o 

la grida, e il fiasco vóto, per consegnarlo al 
garzone. 

« Reca di quel medesimo, » disse Renzo: 
53 che lo trovo galantuomo j e lo porremo a 
33 dormire come 1 ’ altro , senza domandargli 
33 nome e cognome , e che cosa viene a fare , 
33 e se ha da stare un pezzo in questa città. » 

«Di quel medesimo 33 disse 1 ’ oste al garzo- 
ne , dandogli il fiasco ; e tornò a sedere sotto 
la cappa del cammino. — Altro che lepre !— 
pensava egli quivi , istoriando tuttavia la ce- 
nere:— e in che mani sei capitato! Pezzo d’a- 
sino ! se vuoi affogare , affoga; ma 1 ’ oste del- 
la luna piena non ha da andarne di mezzo , 
per tue le pazzie. — 

Renzo rendette grazie alla guida, e a tut- 
ti quegli altri che avevano tenute le sue parti. 
« Bravi amici ! 33 diss’egli : « ora vedo pro- 
33 prio che i galantuomini si danno la mano, 
» e si sostengono. 33 Poscia spianando la de- 
stra in aria sovra il desco , e recandosi di 
nuovo in contegno d’arringatore: « non è ella 
33 una gran cosa, 33 sciamò , « che tutti quel- 
33 li che maneggiano , vogliano fare entrar 
33 per tutto carta, penna e calamaio ? Sempre 
33 la penna in aria! Gran passione che haa- 
33 no di adoperar la penna! 33 

«Ehi, quel galantuomo di fuori ! volete 
33 saper la ragione ? 33 disse ridendo uno di 
quei giuocatori che vinceva. 

« Sentiamo un po’, 33 rispose Renzo. 

«La ragione è, disse colui, 33 che, siccome 
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» quei signori si mangiano le oche, cosi si tro- 
» vano poi aver tante penne , tante penne , 
» che qualche cosa bisogna che ne facciano. « 

Tutti si misero a ridere, fuor che il com- 
pagno che perdeva. 

« To',» disse Renzo: « è un poeta costui. 
» Ne avete anche qui dei poeti: già ne nasce 
» da per tutto. Ne ho una vena anch’ io} 
» e qualche volta ne dico delle belle .... ma 
» quando le cose vanno bene. » 

Per comprendere questa inezia del pove- 
ro Renzo, bisogna sapere che, presso il volgo 
di Milano, e del contado ancor più, poeta 
non significa già, come per tutti i galantuo- 
mini, un sacro ingegno, un abitator di Pindo, 
un allievo delle Muse ; vuol dire un cervello 
bizzarro e un po’balzano, che nei discorsi e 
nei fatti abbia più dell’ arguto, e del nuovo 
che del ragionevole. Tanto quel guastame- 
stieri del volgo è ardito a manomettere le pa- 
role, e a far loro dire le cose più lontane e 
disparate dal loro legittimo significato ! Per- 
chè, vi domando io, che ha a fare poeta con 
cervello balzano? 

« Ma la ragione giusta la dirò io, » sog- 
giunse Renzo: « egli è perchè la penna la ten- 
» gono essi : e così, le parole che dicono essi, 
» volano via, e spariscono} le parole che dice 
« un povero figliuolo, stanno attenti bene, pre- 
» sto presto le infilzano per aria con quella 
» penna, e le inchiodano sulla carta, per ser- 
» virsene a tempo e luogo. Hanno poi anche 
» un’altra malizia } che, quando vogliono 
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imbrogliare un povero figliuolo, che non 
» sappia di lettera, ma che abbia un po’ di.... 
» so ben io . ...» e per farsi intendere , an- 
dava picchiando, e come anelando la fron- 
te colla punta dell’indice, «e s’accorgono 
» che egli comincia a capire 1’ imbroglio, 
» taffe, buttan dentro nel discorso qualche 
» parole in Ialino , per fargli perdere il 
» filo , per fargli perdere la scrima, per in- 
» garbugliargli la testa. Basta; se ne ha a di- 
» smettere delle usanze! Oggi a buon conto s’è 
» fatto tutto in volgare, e senza carta, penna 
» e calamaio; e domani, se la gente saprà go- 
» vernarsi, se ne farà anche di meglio: senza 
» torcere un capello a nessuno però; tutto per 
» via di giustizia. » 

Intanto alcuni di quei compagnoni si eran 
rimessi a giuocare, altri a mangiare, molti a 
gridare; alcuni se nc andavano; altra gente 
sopravveniva; 1’ oste attendeva agli uni e agli 
altri: tutte cose che non hanno che fare colla no- 
stra storia. Lo sconosciuto guidatore non ve- 
deva anch’egli l’ora d’ andarsene; non aveva, 
a quel che paresse, nessun negozio in quel luo- 
go; eppure non voleva partire prima di aver 
chiacchierato un altro poco con Renzo in par- 
ticolare. Si volse a lui, ri.ippiccò il discorso 
del pane; e dopo alcune di quelle frasi che da 
qualche tempo correvano per la bocca d’ognu- 
no, venne a metter fuori un suo partito. « Eh ! 
» se comandassi io, « diss’ egli, » troverei ben 
» io il verso di fare andar le cose bene.» 

« Come vorreste fare? » domandò Renzo, 
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guardandolo con due occhietti brillanti più 
del dovere, e storcendo un po’ la bocca , come 
per istar più attento. 

« Come vorrei fare? » disse colui: « vor- 
« rei che ci fosse pane per tutti ; tanto pei 
« poveri, come pei ricchi. « 

et Ah ! così va bene, « disse Renzo. 

« Ecco come farei. Una meta onesta, che 
« ognuno ci potesse stare. E poi, scompartire 
« il pane in ragione delle bocche: perché, 
« c’ è degli ingordi indiscreti che vorrebbero 
et tutto per loro, e fanno a ruffa raffa, piglia- 
te no a buon conto; e poi manca il pane alla 
ec povera gente. Dunque scompartire il pane, 
et E come si fa? Ecco: dare un buon biglietto 
et ad ogni famiglia, in proporzione delle boc- 
«t che, per andare a levare il pane dal fornaio, 
ec A me, per esempio, dovrebbero rilasciare 
et un biglietto iu questa conformità: Ambro- 
tc gio Fusella, di professione spadaio, con 
et moglie e quattro figliuoli, tutti in età di 
et mangiar pane (notate bene): gli si dia pa- 
té ne tanto; e paghi soldi tanti. Ma far le co- 
te se giuste , sempre in ragione delle bocche, 
et A voi, per un supposto, dovrebbero fare 
ec un biglietto per .... il vostro nome? » 

ec Lorenzo Tramaglino, » disse il giova- 
ne; il quale invaghito del progetto, non pose 
niente che era tutto fondato sopra carta , pen- 
na e calamaio; e che per metterlo in opera, 
la prima cosa doveva essere di raccogliere i 
nomi delle persone. 
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« Benissimo, » disse lo sconosciuto: « ma 
» avete moglie e figliuoli? » 

« Dovrei bene figliuoli no 

» troppo presto ma la moglie 

» se il mondo andasse come dovrebbe an- 
» dare » 

« Ah siete solo! Dunque abbiate pazien- 
ti za; ma una porzione più piccola . » 

« È giusto: ma se presto, come spero . . . 

» e con l’aiuto di Dio Basta; quando 

» avessi moglie aneli’ io? 

cc Allora si cambia il biglietto, e si cresce 
» la porzione. Come v’ho detto; sempre in 
» ragione delle bocche, » disse lo sconosciu- 
to, alzandosi d’in su la panca. 

« Cosi va bene,» gridò Renzo;e continuò, 
gridando, e battendo del pugno in sul desco: 
» e perchè non fanno una legge a codesto 
» modo? 

« Che volete che vi dica io? Intanto vi do 
» la buona notte, e me ne vo; perchè penso 
» che la moglie e i figliuoli mi staranno 
» aspettando da un pezzo. » 

« Un’ altra gocciolina, un’ altra goccioli- 
» na, » gridava Renzo , riempiendo in fret- 
ta il bicchiere di colui: e tosto levatosi, e ar- 
rappatogli una falda del farsetto, tirava a for- 
za per farlo seder di nuovo. « Un’altra goc- 
» ciolina; non mi fate questo torto. » 

Ma l’amico con una strappata, si svilup- 
pò, e lasciando Renzo fare un’ affoltata d’i- 
stanze e di rimproveri, disse di nuovo « buo- 
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na notte, » e se ne andò. Renzo gliela dava 
ancora ad intendere, che quegli era già nella 
via; e poi ripiombò sulla panca. Affissò quel 
bicchiere che aveva colmo; e visto passar di- 
nanzi al desco il garzone, lo ritenne con un 
cenno della mano, come se avesse qualche af- 
fare da comunicargli: gli additò il bicchiere, 
e con una pronunzia lenta e solenne, spiccan- 
do le parole in un certo modo particolare, 
disse: « ecco: lo aveva preparato per quel 
» galantuomo: vedete; pieno raso, proprio 
» da amico; ma non ha voluto. Alle volte, la 
» gente ha delle idee curiose. Io non ci posso 
» far altro : il mio buon cuore l’ho fatto ve- 
» dere. Adesso mo, giacché la cosa è fatta, 
>» non bisogna lasciarlo andar male. » Così 
detto, lo prese, e lo votò in un tratto. 

cc Ho capito, » disse il garzone, andando- 
sele. 

«Ah! avete capito anche voi, » rispose 
Renzo: dunque è vero. Quando le ragioni 
« son giuste !» 

Qui non ci vuol meno di tutto 1’ amore , 
che noi portiamo alla verità, per farci prose- 
guire fedelmente un racconto di così poco 
onore ad un personaggio tanto principale , si 
potrebbe quasi dire ni primo uomo della no- 
stra storia . Per questa stessa ragione d’impar- 
zialità, dobbiamo però anche avvertire ch’ella 
era la prima volta che a Renzo avvenisse uu 
caso simile; e appunto questo suo non esser 
uso a stravizzi fu cagione in gran parte che il 
primo gli riuscisse così fatale. Quei pochi bic- 
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chieri, ch’egli aveva cacciati giù alla prima 
l’un dietro l’altro, contra il suo solito, parte 
per ammorzare l’arsura della gola, parte per 
una certa alterazione d’animo, che non gli 
lasciava far nulla con misura, gli diedero su- 
bito alla testa: a un bevitore un po’ esercitato 
non si sarebbero pur fatti sentire. Su di che il 
nostro anonimo fa una osservazione, che noi 
ripeteremo; e vaglia quel che può valere. Gli 
abiti temperati ed onesti, die’ egli, recano an- 
che questo vantaggio, che quanto più sono 
invecchiati e radicati in un uomo, tanto più 
facilmente, quando egli faccia qualche cosa 
di contrario, ne risente in su l’istante danno 
o sconcio, o impaccio per lo meno: di modo 
che se ne ha poi a ricordare per un pezzo; e 
anche uno scappuccio gli serve di scuola. 

Comunque sia, quando quei primi fumi 
furono saliti al cervello di Renzo, vino e pa- 
role continuarono ad andare, l’uno giù e l’al* 
tre su, senza modo nè regola: e al punto a 
cui 1’ abbiamo lasciato, egli slava gik come 
poteva. Si sentiva una gran voglia di parlare: 
ascoltatori, o almeno uomini presenti ch’egli po- 
tesse prender per tali, non ne mancava; e per 
qualche tempoanche le parole erano venute via 
di buon grado, e si erano lasciate collocare in 
un certo qual ordine. Ma a poco a poco, quel- 
la faccenda di compier le frasi cominciò a di- 
venirgli fieramente difficoltosa. Il pensiero , 
che s’era presentato vivo e risoluto alla sua 
mente, si annebbiava e svaniva tutt’ad un trat- 
to; e la parola, dopo essersi fatta un pezzo 
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aspettare non era quella die facesse a propo- 
sito. In queste angustie, per uno di quei falsi 
istinti che in tante cose rovinano gli uomini , 
egli ricorreva a quel benedetto fiasco. Ma di 
che aiuto gli potesse essere il fiasco in una 
tale circostanza , chi ha fior di senno lo dica. 

Noi riferiremo soltanto alcune delle mol- 
tissime parole ch’egli mandò fuori in quella 
sciagurata sera: le altre più, che omettiamo, 
disdirebbero troppo \ perchè, non solo non 
ha nno senso, ma non fanno mostra d’ averlo: 
condizione necessaria in un libro stampato. 

« Ah oste, oste! » ricominciò egli, seguen- 
dolo coll’ occhio attorno al desco, o sotto la 
cappa del cammino; talvolta affisandolo dove 
non era, e parlando sempre in mezzo al tram- 
busto della brigala: « Oste che tu se’! Non 
33 posso mandarla giù . . . quel tiro del nome, 
>3 cognome, e negozio. A un figliuolo par 
» mio ... ! Non li sei portato bene. Che sod- 
m disfazione mo, che proveccio, che gusto.... 
33 di mettere in carta un povero figliuolo ? 
» Parlo bene, voi signori ? Gli osti dovrebbe- 

33 ro tenere dai buoni figliuoli Senti , 

» senti, ostej che ti voglio fare un paragone.... 

» per la ragione Ridono eh? Sono un 

33 po’ sostentato ma le ragioni le dico 

J3 giuste. Dimmi un po’; chi è che ti fa andar 
33 la bottega? I poveri figliuoli: dico bene? 
33 Guarda un po’ se quei signori delle gride 
33 vengono mai da te a bagnarsi la bocca! >3 

« Tutta gente che beve acqua, 3» disse un 
3» vicino di Renzo. 
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«Vogliono stare in se, » aggiunse un 
» altro, per poter dire le bugie pulito. » 

« Ah! >j gridò Renzo: « adesso mo è il 
» poeta che ha parlato. Dunque capite anche 
» voi la mia ragione. Rispondi dunque, oste; 
»» e Ferrer, che è il meglio di tutti, è mai ve- 
» noto qui a fare un brindisi, e a spendere 
» un becco d’ un quattrino? E quel cane as- 
»> sassino di don .... ? Taccio, perchè sono 
3» in cervello anche troppo . Ferrer e il padre 

33 Crrr so io, sono due galantuomini; 

33 ma ce n’è pochi dei galantuomini. I vecchi 
33 peggio dei giovani; e i giovani .... peggio 
3 > ancora dei vecchi. Però, sono contento che 
3 » non si sia fatto carne: oibò; barbarie, da 
3 > lasciarle fare al boia. Pane; oh questo sì. 
>3 Ne ho ricevuti degli urtoni, ma ... ne ho 
»3 anche dati via. Largo! abbondanza! viva!.... 
» Eppure, anche Ferrer .... qualche paroli- 
>3 na in latino . . . siès baraòs trapolorum... 
33 Maladetto vizio! Viva! giustizia! pane! ah, 
33 ecco le parole giuste! .... Là ci volevano 
33 quei camerate .... quando scappò su quel 
33 maladetto ton ton ton, e poi ancora ton 
>3 ton ton. Non si fuggiva mica ve’ allora. 
>3 Tenerlo lì quel signor curato .... So io a 
33 chi penso! 33 

A questa parola, chinò la testa , e stette 
qualche tempo, come assorto in una im- 
maginazione; poi mise un gran sospiro, e 
sollevò una faccia con due occhi imbam- 
bolati, con un certo accoramento così sve- 
nevole, così sguaiato, che guai se chi ne 
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era l’oggetto avesse potuto vederlo un ino- 
mento. Ma quegli omacci die già avevano co- 
minciato a prendersi spasso della eloquenza 
appassionata e awiluppata di Renzo, tanto 
più ne presero della sua cera compunta; i più 
vicini dicevano agli altri: guardate; e tutti si 
volgevano a lui ; tanto che egli divenne il 
zimbello della brigatacela . Non già che tutti 
fossero nel loro buon senno, o nel loro qual 
si fosse senno ordinario ; ma a dir vero, 
nessuno ne era tanto uscito, quanto il po- 
vero Renzo: e per soprappiù egli era fore- 
se. Si diedero, or l’uno or l’altro, a stuz- 
zicarlo con inchieste sciocche, e grossolane, 
con cerimonie beffarde. Egli, ora dava se- 
gno di scandalezzarsi, ora pigliava la cosa 
in riso , ora , senza badare a tutte quelle 
voci, parlava di tutt’altro, ora rispondeva, ora 
interrogava; sempre a balzi e a sproposito. 
Per buona sorte, in quel vaneggiamento, gli 
era però rimasta come un’attenzione istintiva 
a scansare i nomi delle persone; di modo che 
anche quello che doveva esser più altamente 
fitto nella sua memoria, non fu quivi profe- 
rito; che troppo ci dorrebbe se quel nome , 
pel quale anche noi sentiamo uu po’ d’ affetto 
e di riverenza, fosse stato trassinato per quelle 
boccacce, fosse divenuto trastullo di quelle 
lingue sciagurate. 
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L oste, vedendo che il giuoco andava trop- 
po innanzi e troppo in lungo, s’era accostato 
a Renzo; e pregando pure con buona grazia 
quegli altri che lo lasciassero stare, lo andava 
scotendo per un braccio, e cercava di fargli 
intendere e di persuaderlo che andasse a dor- 
mire. Ma egli tornava pur sempre sulle me- 
desime, del nome e cognome, e delle gride, 
e dei buoni figliuoli. Però quelle parole: let- 
to e dormire, ripetute al suo orecchio, fecero 
un tratto impressione nella sua mente; gli fe- 
cero avvertire un po’ più distintamente il bi- 
sogno di ciò ch’elle significavano, e produsse- 
ro un momento di lucido intervallo.Quel po’di 
senno che gli tornò, gli fece in certo modo ca- 
pire che il più se n’era ito: a un di presso 
come 1’ ultimo moccolo rimasto acceso d’una 
luminaria fa vedere gli altri spenti. Fece una 
risoluzione; pontò le mani aperte sul desco; 
provò una e due volte di sollevarsi; sospirò, 
tentennò; alla terza , sorretto dall’oste, fu in 
piede. Quegli, reggendolo tuttavia, lo fece 
uscire d’intra ’l desco e la panca; e presa in 
una mano una lucerna, coll’altra, alla meglio, 
parte lo condusse , parte lo trasse verso la 
porta della scala. Quivi Renzo, al romore dei 
saluti che gli venivano gridati dietro dalla bri- 
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gala, si volse in fretta; e se il suo sostenitore 
non fosse stato ben lesto a tenerlo per un 
braccio, la voltata sarebbe stata uno stramaz- 
zone; si volse, e con l’altro braccio che gli 
rimaneva libero , andava trinciando ed iscri- 
vendo nel T aria certi saluti , a guisa d’ un no- 
do di Salomone. 

« Andiamo a letto, a letto, » disse l’oste, 
strascinandolo; gli fece imboccare la porta; e 
con più fatica ancora, lo tirò in cima dell’an- 
gusta scala di legno, e poi nella stanza che gli 
aveva fissata. Renzo, veduto il letto che Jo 
aspettava, si rallegrò; guardò amorevolmente 
l’oste con due occhietti, che ora scintillavano 
più che mai, ora si ecclissavano, come due 
lucciole; cercò di bilicarsi sulle gambe; e ste- 
se la mano verso la guancia dell’oste, per 
prenderla fra l’indice e il medio, in segno di 
amicizia e di riconoscenza ; ma non gli riuscì. 
« Bravo oste, m gli riuscì però di dire: « ora 
» vedo che sei galantuomo: questa è una 
» opera buona, dare un letto ad un buon fi- 
ai gliuolo; ma quella ragia del nome e cogno- 
» me, quella non era da galantuomo. Per 
» buona sorte che anch’io son furbo la parte 
» mia .... 

L’oste, il quale non si pensava che colui 
potesse ancor tanto connettere, l’oste che per 
una lunga esperienza sapeva quanto gli uomi- 
ni in quello stato sieno più soggetti del solito 
a volgersi repentinamente di sentimento, volle 
approfittare di quel lucido intervallo, per fa- 
re un altro tentativo. « Figliuol caro, » dis- 
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s* egli con una voce e con una cera tutta ca* 
rezzevole: « non l’ho mica fatto per seccarvi, 
» nè per sapere i falli vostri. Che volete! La 
« è la legge; anche noi, bisogna obbedire; al- 
53 trimenti siamo i primi a portarne la pena. 

35 È meglio contentarli, e Di che si tratta 

33 finalmente? Gran cosa! dir due parole. Non 
33 mica per loro, ma per fare un piacere a 
33 me; via, qui fra noi, a quattr’occhi, fac- 
33 ciamo le nostre cose; ditemi il vostro no- 

33 me e e poi andate a letto col cuor 

quieto. >3 

« Ah birbone! 33 sciamò Renzo: « ma- 
33 riuolo! tu mi torni ancora in campo con 
33 quella infamità del nome, cognome e ne- 

33 gOziO ! 33 

« Taci, buffone; va a letto, 33 diceva 
]’ oste. 

Ma quegli continuava più forte: « ho ca- 
33 pilo: tu sei ancor tu della lega. Aspetta, 
33 aspetta, che t’aggiusto io. 33 E dirizzando la 
bocca verso la porta della scaletta cominciava 
ad urlare ancor più sgangheratamente: « ami* 
33 ci ! l’oste è della 33 

« Ho detto per ridere, « gridò questi sulla 
faccia di Renzo, ributtandolo, e pignendolo 
verso il letto: « per ridere; non hai capite 
33 che ho detto per ridere? » 

«Ah! per ridere: ora tu parli bene.Quan- 
33 do hai detto per ridere. . . . Le son proprio 
33 cose da ridere. 33 E cadde sul letto. 

« A noi ; spogliatevi; presto, 33 disse l’oste, 
e al consiglio aggiunse l’aiuto; che ve n’era 
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bisogno. Quando Renzo fu venuto a capo di 
trarsi il farsetto, quegli, presolo , pose tosto 
le inani sulle tasche, per vedere se v’era il 
morto. Ve lo trovò: e pensando che al do- 
mani il suo ospite avrebbe avuto luti* altro 
negozio che di pagar lui, e che quel morto 
sarebbe probabilmente caduto in mani donde 
un oste non potrebbe farlo uscire; pensando a 
ciò, volle arrischiare un altro tentativo. 

« Voi siete un buon figliuolo, un galan- 
tuomo j n’è vero? «diss’egli. 

« Buon figliuolo, galantuomo, » rispose 
Renzo, facendo tuttavia litigar le dita coi 
bottoni dei panni che non s’era ancor potuto 
cavar di dosso. 

« Be’, » replicò l’oste: «saldate ora dun- 
» que quel poco couticino; perchè domani 
io debbo uscire per certe mie faccende.... >» 

« Questo è giusto, « disse Renzo. « Son 

33 furbo, ma galantuomo Ma i danari? 

Ad esso me, andare a cercare i danari....! 

« Sono qui, 33 disse 1’ oste ; e mettendo in 
opera tutta la sua pratica, tutta la sua pazien- 
za, tutta la sua destrezza, venne a capo di 
aggiustar la partita, e di riporre lo scollo. 

« Dammi una mano a finir di spogliarmi, 
33 oste, 33 disse Renzo. « Capisco anch’io, 
i3 ve’, che ho addosso un gran sonno. 33 

L’oste gli prestò l’ufieio richiesto; gli ste- 
se per soprappiù la coltre addosso, egli disse 
dispettosamente « buona notte, >3 che già 
quegli russava. Poi, per quella specie di at- 
trattiva, che alle volte ci tiene a considerare 
Tom. II. 4 
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un oggetto di stizza al pari che un oggetto di 
amore, e che forse non è altro che il desiderio 
di conoscere ciò che opera fortemente sull’a- 
nimo nostro , si fermò un momento a contem- 
plare 1 * ospite cosi per lui fastidioso, levando- 
gli la lucerna sul volto, e facendovi con la 
palma stesa ribatter sopra la luce; in quell’at- 
to a un dipresso che vien dipinta Psiche, quan- 
do sta a spiare furtivamente le forme del con- 
sorte sconosciuto. « Matto minchione! » disse 
nella sua mente al povero addormentato: « sei 
« proprio andato a cercartela. Domani poi 
» mi saprai dire che bel gusto ci avrai. Tan- 
« gheri, che volete girare il mondo, senza 
>j saper da che parte si levi il sole ; per im- 
jj brogliar voi e il prossimo. » 

Così detto o pensato, ritrasse la lucerna , 
si mosse, uscì dalla stanza, e chiuse 1’ uscio 
a chiave per di fuori. Sul pianerottolo della 
scala, domandò l’ ostessa; alla quale impose 
che, lasciati i figliuoli in guardia ad una loro 
fanticella, discendesse in cucina a presiedere 
e vigilare in sua vece. « Bisogna ch’io vada 
» fuori, in grazia d’un forestiero capitato qui 
33 pel mio malanno, 33 diss’egli; e le raccon- 
tò in compendio il noioso accidente. Poi sog- 
giunse: « occhio a tutto; e sopra tutto pru- 
» denza in questa maladetta giornata. Ci ab- 
33 biamo laggiù una mano di scapigliati, che, 
>3 tra il bere, e tra che di natura son larghi 
39 di bocca, ne dicono di ogni sorte. Basta, 
33 se un qualche temerario .... 33 

cc Oh! non son mica una bambina, e so 
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» anch’ io quel che va fatto. Finora, mi pare 
» che non si possa dire ..... » 

«t Bene, bene; e badare che paghino ; e 
» tutti quei discorsi che fanno sul vicario 
» di provvisione e il governatore e Ferree e i 
» decurioni e i cavalieri e Spagna e Francia, 
» e altre simili minchionerie, far vista di non 
» intendere; perchè, a contraddire, la può 
» andar male subito; e a dar ragioue, la può 
» andar male in seguito: e già tu sai anche 
» tu che qualche volta quelli che le dicono 
» più grosse .... Basta; quando si sente certe 
» proposizioni, voltar via la testa, e dire: 
» vengo; come se qualcheduno chiamasse da 
» da un’altra banda. Io farò di tornare il più 
» presto . » 

Ciò detto, scese con lei in cucina, diede 
un’occhiata in giro, per vedere se non v’ era 
novità di rilievo; staccò da un cavicchio il 
cappello e la cappa, tolse un randello da un 
angolo, riepilogò con un’altra occhiala alla mo- 
glie le istruzioni che le aveva date ; e usci. 
Ma già nel fare quelle operazioni, egli ave- 
va ripreso in cuor suo il filo dell’apostrofe co- 
minciata al letto del povero Renzo; e la pro- 
seguiva, camminando nella via. 

— Testardo d’un montanaro 1 - Chè, per 
quanto Renzo avesse voluto tener nascosto 
1’ esser suo , questa qualità si manifestava da 
per sè nelle parole, nella pronunzia nell’ a- 
spetlo e negli atti. — Una giornata come que- 
sta, a forza di politica, a forza d’aver giudi- 
zio, io ne usciva netto; e dovevi ino venir tu 
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sulla Gnc, a guastarmi l’ uova nel paniere. 
Manca osterie in Milano, che tu dovessi pro- 
prio capitare alla mia? Fossi almeno capitato 
solo; che avrei chiuso l’occhio per questa se- 
ra, e domattina te l’avrei data ad intendere. 
Ma signor no; in compagnia ci vieni; e in 
compagnia d’un bargello, per far meglio! 

Ad ogni passo, 1’ oste scontrava nel suo 
cammino, o passeggieri scompagnati, o cop- 
pie, o quadriglie di gente, che giravano su- 
surrando. A questo punto della sua muta al- 
locuzione, vide venire una pattuglia di solda- 
ti; e tirandosi da banda, li guardò colla coda 
dell’occhio passare, e continuò tra sè e sè : — 
eccoli i castigamatti. E tu, pezzo d’asino, per 
avervedutoun po’di gentein volta afarbaccano, 
ti sei cacciato nel capo che il mondo abbia a 
voltarsi. E su questo bel fondamento, hai ro- 
vinato te, e volevi anche rovinar me; che non 
è giusto. Io faceva il possibile per salvarti; e 
tu , bestia, in ricambio, per poco non mi hai 
messa a romore l’osteria. Ora toccherà a te 
di uscir d’ impiccio: per me ci provvedo io. 
Come se io volessi sapere il tuo nome per mia 
curiosità! Che cosa m’importa a me che tu 
sia Taddeo o Bartolommeo? Io ci ho un bel 
gusto anch’io a pigliar la penna in mano! Ma 
non siete mica voi altri soli a voler le cose a 
vostro modo. Lo so anch’io che c’ è delle gri- 
de che non contano niente; bella novità, da 
venircela a raccontare un montanaro! Ma tu 
non sai tu che le gride contra gli osti contano. 
E pretendi girare il mondo , e parlare; e non 
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sai che, a voler fare a suo modo, e aver le 
gride in tasca, la prima cosa è non dirne ma- 
le in pubblico. E per un povero oste che fos- 
se del tuo parere, e non cercasse il nome di 
chi capita a favorirlo, sai tu, bestia, che cosa 
c’è di buono? — Sotto pena a qual si voglia 
dei detti osti , tavernai ed altri , come so- 
ffra, di trecento scudi: son lì covati trecento 
scudi; e per ispenderli così bene; da essere 
applicati , per i due terzi , alla regia Ca- 
mera, e l* altro all" accusatore o delatore : 
quel bel cecino ! Ed in caso di inabilità , 
cinque anni di galera, e maggior peti a , 
pecunia: ia o corporale , all* arbitrio di sua 
eccellenza. Obbligatissimo alle sue grazie. — 

A queste parole, l’oste poneva piede sulla 
soglia del Dnlazzo del capitano di giustizia. 

Quivi, come a tutte le altre segreterie, 
. era una gran faccenda: da per lutto si atten- 
deva a dare gli ordini che parevano più atti a 
preoccupare il giorno vegnente, a togliere i 
pretesti e la baldanza agli animi vogliosi di 
nuovi tumulti, ai assicurare la forza nelle 
mani solile adoperarla. Si accrebbe la solda- 
tesca alla casa del vicario; gli sbocchi della 
via furono sbarrali di travi, trincerali di carri. 
S’ ingiunse a lutti i fornai che lavorassero a 
far pane senza intermissione; e si spedirono 
staffette ai paesi circonvicini, con ordini che 
se ne mandasse frumento alla città; ad ogni 
forno furono deputati nobili, che vi si portas- 
sero di buon mattino, a vigilare la distribu- 
zione e a contenere gl’ inquieti, coll’autorità 
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della presenta e colle buone parole. Ma per 
dar, come si dice, un colpo al cerchio e uno 
alla botte, e render più efficaci le blandizie 
con un po’ di spavento, si pensò anche a tro- 
var modo di metter le mani addosso a qualche 
sedizioso: e questa era principalmente la par- 
te del capitano di giustizia, il quale, ognuno 
può pensare di che animo fosse per le solle- 
vazioni e pei sollevati, con un bagnuolo d’ac- 
qua vulneraria sur uno degli organi della 
profondità metafisica. I suoi bracchi erano in 
, campo fiuo dal principiare del tumulto; e quel 
sedicente Ambrogio Fuselia era, comehadet* 
to Toste , un bargello travestito, mandato in 
giro appunto per cogliere sul fatto qualcheduno 
da potersi riconoscere, e appostarlo, e tenerlo 
in petto; onde adunghiarlo poi a notte affatto 
quieta, o il domani. Udite quattro parole di 
quella predica di Renzo, colui gli aveva fatto 
tosto assegnamento addosso; parendogli quello 
un reo buon uomo, proprio il caso. Trovandolo 
poi nuovo affatto del paese, aveva tentato il col- 
pomaestro di condurlo caldo caldo alle carceri, 
come all’albergo più sicuro della città: ma 
gli venne fallito, come avete inteso. Potè però 
portare a casa la notizia sicura del nome , co- 
gnome e patria, oltre cento altre belle notizie 
congetturali; di modo che, quando l’oste giun- 
se quivi a dir ciò che egli sapeva di Renzo, 
già ne sapevano più di lui. Entrò egli nella 
solita stanza, e fece la sua deposizione: come 
era giunto ad albergare da lui un forestiere, che 
non aveva mai voluto manifestare il suo nome. 



Digitized by Googl 




79 

« Avete fatto il vostro dovere a darcene 
« avviso, » disse un notaio criminale, ponen- 
do giù la penna: « ma già lo sapevamo, » 

Bel mistero! — pensò l’oste: — ci vuole 
una grande abilità! — 

« E sappiamo anche, » continuò il notaio, 
»3 quel riverito nome. » 

— Diavolo! il nome mo, come hanuo fat- 
to? — pensò 1’ oste questa volta . 

« Ma voi » ripigliò l’altro, con volto serio, 
»3 voi non dite tutto sinceramente.:» 

« Glie cosa ho da dire di più? » 

« Ah! ah! sappiamo benissimo che colui 
>3 ha portato nella vostra osteria una quantità 
33 di pane derubato, saccheggiato, acquistato 
33 per furto e per sedizione . » 

« Vien uno con un pane in saccoccia; so 
33 molto io dove lo è andato a pigliare. Per- 
33 cliè, a parlare come in punto di morte, io 
33 posso dire di non avergli veduto che un pa- 
33 ne solo. >3 

« Già, sempre scusare, difendere: chi 
33 ode voi, son tutti galantuomini. Come po- 
33 tele provare che quel pane fosse di buon 
« acquisto? 

« Che cosa ho da provare io? Io non ci 
33 entro: io faccio l’oste. » 

« Non potrete però negare che codesto 
33 vostro avventore non abbia avuta la teme- 
>3 rità di proferir parole ingiuriose contra le 
33 gride, e di fare atti mali ed indecenti con- 
33 tra 1’ arme di sua eccellenza. 33 

« Mi faccia grazia, vossignoria: come può 
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33 mai essere mio avventore, se lo vedo per 
33 la prima volta? È il diavolo, con rispetto, 
33 che lo ha mandato a casa mia: e se lo co- 
33 noscessi, vossignoria capisce bene elle non 
33 avrei avuto bisogno di domandargli il suo 
33 nome. » 

« Però, nella vostra osteria, alla vostra 
33 presenza, si sono dette cose di fuoco; paro- 
33 le temerarie, proposizioni sediziose, mor- 
si morazioni , strida, clamori. 

cc Come vuole vossignoria eh’ io badi agli 
33 spropositi che possono dire tanti schiamaz- 
« zatori , che parla» tutti in una volta? Io 
« debbo attendere ai miei interessi, che sou 
» pover uomo. E poi vossignoria sa bene che 
i 3 chi è latino di bocca, per lo più è anche 
3 > latino di mano, massime quando son tanti 
il insieme , e.... » 

et Sì, sì, lasciateli pur fare e dire: doma- 
li ni, domani vedrete se il ruzzo sarà loro 
33 uscito del capo. Che credete? n 
et Io non credo niente, » 

« Che la canaglia sia diventata padrona 
il di Milano? 

33 Oh, appunto! 

« Vedrete, vedrete, » 

» Capisco benissimo: il re sarà sempre il 
« re; ma chi avrà riscosso, avrà riscosso: e 
« naturalmente un povero padre di famiglia 
33 non ha voglia di riscuotere. Loro signori 
33 hanno la forza; a loro siguori tocca. » 

« Avete ancora tanta gente in casa ? » 
«Un mondo. » 
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« E quel vostro avventore che fa ? Gonti- 
» nua a schiamazzare, a metter su la gente, 
» a preparar sedizioni? » 

« Quel forestiere, vuol dire vossignoria: 
» è andato a dormire. » 

« Dunque avete molta gente Basta ; 

» badate a non lasciarlo andar via. » 

— Ho da fare il birro io? — pensò l’oste; 
33 ma non disse nè sì nè no. 

« Tornate pure a casa; e abbiate giudi- 
ca zio, 33 ripigliò il notaio. 

« Io ho sempre avuto giudizio. Vossigno- 
33 ria può dire s’io ho mai dato disturbo alla 
33 giustizia . 33 

« Bene, bene; e non crediate che la giu* 
33 stizia abbia perduta la sua forza. » 

« Io ? Per amor del cielo ! Io non credo 
33 niente: attendo a far l’oste io.» 

« La solita canzone: non avete mai altro 
33 da dire. » 

« Che vuole vossignoria ch’io dica altro? 
33 la verità è una sola . » 

« Basta; per ora riteniamo ciò che avete 
33 deposto; se verrà poi il caso, informerete 
33 più minutamente la giustizia, intorno a ciò 
33 che vi potrà venir domandato . » 

et Che cosa ho da deporre io? io non so 
33 niente; appena ho testa da attendere aifat- 
33 ti miei. 33 

et Badate a non lasciarlo partire. » 
et Spero che l’illustrissimo signor capita- 
33 no saprà che io son venuto subito a fare il 
33 mio dovere. Bacio le mani a vossignoria. » 

4 * 
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Allo spuntar del di, Renzo russava da 
circa sette ore , ed era ancora, poveretto, in 
sul bello, quando due forti squassi alle due 
braccia , e uua voce che dai piedi del letto 
gridava: « Lorenzo Tramaglino!, lo» fecero 
risentire. Si riscosse, scrollò le braccia, aper- 
se gli occhi a fatica; e vide ritto dinanzi a sè 
appiè del letto un uomo vestito di nero, e due 
armati, uno a destra, uno a sinistra del capez- 
zale. Egli , tra la sorpresa , e il uon esser ben 
desto , e la spranghila di quel vino che sa- 
pete, rimase un momento come incantato; e 
credendo di sognare, e non gli piacendo quel 
sogno, si dimenava , come per isvegliarsi af- 
fatto. 

« Ah ! avete inteso una volta, Lorenzo 
» Tramaglino ? » disse 1’ uomo dalla cappa 
nera, quel notaio medesimo della sera ante- 
cedente. « Alto; su dunque: levatevi, e veni- 
« te con noi . 

« Lorenzo Tramaglino ! » disse Renzo 
Tramaglino: « che vuol dir questo? Che vo- 
» lete da me? Chi v’ha detto il mio nome? « 

« Manco ciarle , e su presto, » disse uno 
dei birri che gli stavano a fianco, prendendo- 
gli di nuovo il braccio. 

« Ohe ! che prepotenza è questa ? » gridò 
Renzo, ritirando il braccio. Oste ! oh l’oste! » 

« Lo portiam via in camiciai « disse an- 
cora quel birro, volgendosi al notaio. 

« Avete inteso? « disse questi a Renzo: 
» così si farà , se non vi levate subito subito, 
» per venir con noi. » 
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« E perchè mo? « chiese Renzo. 

« 11 perchè lo sentirete dal signor capitano 
»> di giustizia. » 

« Io? io sono un galantuomo; non ho fatto 
» niente io; e mi stupisco ... . » 

« Meglio per voi, meglio per voi: cosi in 
>1 due parole sarete sbrigato e potrete andare 
w pei fatti vostri. » 

« Mi lascino andare adesso, «disse Renzo: 

» io non ho nulla da partire colla giustizia. » 

« Orsù, finiamola! » disse un birro. 

« Lo portiam via da vero ? « disse l’altro. ‘ 

« Lorenzo Tramaglino! « disse il notaio. 

« Come sa il mio nome, vossignoria? » 

« Fate il vostro dovere, >» disse il notaio 
ai birri: i quali tosto miser le mani addosso a 
Renzo, per cavarlo del letto. 

« Ehi ! non toccate la carne d’un galan- 

» tuomo, che ! So fare auch’io a ve- 

» stir mi, » 

« Dunque vestitevi, e levatevi subito, » 
disse il notaio. 

« Mi levo, » rispose Renzo: e andava di 
fatto raccogliendo qua e là i panni sparsi nel 
letto, come le reliquie d’un naufragio sul li- 
do. E cominciando a metterseli, proseguiva 
tuttavia dicendo: « ma non voglio andare dal 
« capitano di giustizia , io. Non ho che fare 
« con lui. Giacché mi si fa questo affronto iu- 
» giustamente, voglio esser condotto da Fer- 
« rer. Quello lo conosco, so che è un galan- 
ì> tuomo; e mi ha delle obbligazioni. » 

« Sì, sì , figliuolo , sarete condotto da 
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« Ferrer, » rispose il notaio. In altre circo- 
stanze egli avrebbe riso ben di cuore d’ una 
proposta simile; ma non era momento da ri- 
dere . Già nel venire, egli aveva veduto per 
le vie un cotal movimento, da non potersi ben 
definire se fossero rimasugli di sollevazione 
non adatto compressa, o cominciamenti d’una 
nuova: uno sbucar di borghesi, un accozzarsi, 
un andare in frotte, uno stare a brigatelle. 
Ed or9 , senza farne sembiante, o cercando 
almeno di non farlo, porgeva orecchi, e gli 
pareva che il ronzìo andasse crescendo. Desi- 
derava adunque di spicciarsi; ma avrebbe an- 
che voluto condur via Renzo d'amore e d’ac- 
cordo; giacché , se si fosse dichiarata guerra 
con lui , non poteva esser certo , giunti che 
fossero nella via, di trovarsi tre contr’ uno. 
Perciò faceva d’occhio ai birri, che avessero pa- 
zienza, e non inasprissero il giovane; e dalla 
parte sua, cercava d’ indolcirlo con buone pa- 
role. Il giovane intanto , mentre si vestiva bel 
bello, raccapezzando alla meglio le memorie 
iugarbugliate del giorno antecedente, si appo- 
neva bene a un di presso, che le gride e il nome 
e il cognome dovevanoesser cagionedi tuttol’in- 
conveniente: ma come diamine colui lo sape- 
va egli il suo nome ? E che diamine era acca- 
duto in quella notte, perchè la giustizia aves- 
se pigliata tanta sicurtà , da venire a dirittura 
a metter le mani addosso a uno dei buoni fi- 
gliuoli che il giorno prima avevano tanta voce in 
capitolo, e che non dovevano esser tutti ad- 
dormentali, poiché Renzo s’accorgeva anch’e- 
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gli d’ un ronzo crescente nella via ? Guardan- 
do poi al volto del notaio , vi scorgeva tra 
pelle e pelle la titubazione che costui si sfor- 
zava invano di tener nascosta. Onde, così per 
chiarirsi delle sue congetture e scoprir pae- 
se, come per acquistar tempo, e anche per 
tentare un colpo, disse: « capisco bene che 
» cosa è l’origine di tutto questo: gli è per 
33 amore del nome e del cognome. Ier sera 
» veramente io-era un po’ in cimberli : que- 
33 sti osti alle volte hanno certi vini traditori; 
33 e alle volte, come dico , si sa, quando il vi- 
33 no è passato pel canale delle parole , vuol 
33 dire anch’egli la sua. Ma , se non si trattas- 
se se d’ altro, ora son pronto a darle ogni sod- 
ai disfazione. E poi , già ella lo sa il mio uo- 
se me. Chi diamine gliel ha detto ? » 

« Bravo, figliuolo, bravo! js rispose il 
notaio , tutto piacevole : « veggio che avete 
» giudizio ; e credetelo a me che son del me- 
se stiere, voi siete più accorto che altri. È il 
>j miglior modo per uscirne presto e bene: 
33 con codeste buone disposizioni, in due pa- 
33 role siete spicciato e lasciato in libertà. Ma 
33 io, vedete figliuolo, ho le mani legate, non 
33 posso rilasciarvi qui , come vorrei. Via , fa- 
33 te presto, e venite pure di buon animo : 
33 che quando vedranno chi siete, e poi io 
33 dirò .... Lasciate fare a me ...... Basta ; 

33 sbrigatevi, figliuolo. >j 

« Ah ! ella non può : capisco, » disse Ren- 
zo $ e continuava a vestirsi , rispingendo con 
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cenni i cenni che i birri facevano di mettergli 
le mani addosso, per farlo sollecitare . 

» Passeremo dalla piazza del duomo ? » 
chiese egli poi al notaio. 

» Per dove volete: per la più corta , affine 
»» di lasciarvi più presto in libertà, » disse que- 
gli, arrovellando in cuor suo di dovere lasciar 
cadere in terra quella inchiesta misteriosa di 
Kenzo, che poteva divenire un tema di cento 
interrogazioni . — Quando uno nasce sventu- 
rato ! — pensava. — Ecco; mi viene alle mani 
uno che, si vede, non vorrebbe altro che can- 
tare ; e un po’ di respiro che s’ avesse , così 
extra formarti , accademicamente, in via di 
discorso amichevole, se gli farebbe confessar 
senza corda quel che un volesse; un uomo da 
condurlo in prigione già bell’esaminato, senza 
ch’egli se ne fosse accorto: e un uomo di que- 
sta sorte, mi deve appunto capitare in un 
momento così angustiato* Eh! non c’è scam- 
po, - continuava a pensare levando gli orec- 
chi, e piegando la testa all’ indietro : — non 
c’è rimedio; e’ risica d’essere una giornata 
peggio di ier^. — Ciò che lo fece pensar cosi 
fu un rotnore straordinario che s’ udì nella 
via: e non potè tenersi di non aprire l’impan- 
nata, per dare un’ occhiatola. Vide ch’egli 
era un crocchio di borghesi, i quali, all’ inti- 
mazione di sbandarsi fatta loro da una pattu- 
glia, avevano da prima risposto con male parole, 
e finalmente si separavano brontolando tutta- 
via ; e quel che al notaio parve un seguo mur- 
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tale, i soldati procedevano con molta buona 
creanza. Chiuse l’impannata, e stette un mo- 
mento in fra due, se dovesse condurre a termine 
l’ impresa, o lasciar Renzo in cura dei due 
birri, ed egli correre dal capitano di giustizia 
a render conto dell’emergente. — Ma, — 
pensò poi tosto, — mi si dirà ch’io sono un 
dappoco, un vile , e che doveva eseguir gli 
ordini. Siamo in ballo, bisogna ballare. Ma- 
ladetta la pressa! Malann’aggia il mestiere! 

Renzo era in piedi; i due satelliti, 1 ’ uno 
da un fianco e l’uno dall’ altro: il notaio ac- 
cennò a costoro che non gli facessero troppo 
forza, e disse a lui: « da bravo, figliuolo; a 
noi, spicciatevi. » 

Renzo pure sentiva , vedeva e pensava . Era 
egli ormai tutto vestito, salvo il farsetto, che 
teneva con una mano, frugando con l’altra 
per le tasche. « Ohe! « diss’egli, guardando 
il notaio con un piglio molto significante: 
« qui c’era dei soldi e una lettera. Signor 
« mio ! » 

« Vi sarà dato ogni cosa puntualmente, >» 
disse il notaio, » adempiute che sieno quelle 
« poche formalità. Andiamo, andiamo. » 

« No, no, no, «disse Renzo, scrollando 
» il capo: questa non mi va: voglio la roba 
« mia, signor mio. Renderò conto delle mie 
33 azioni; ma voglio la roba mia. » 

« Voglio mostrarvi che mi fido di voi : 
33 tenete , e fate presto, » disse il notaio, ca- 
vandosi di seno, e consegnando, con un sospi- 
ro, a Renzo le cose sequestrate . Questi , ripo- 
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ncudole al luogo loro, mormorava fra i denti: 
ee alla larga ! Bazzicate tanto coi ladri, che 
et avete un poco imparato il mestiere. » I 
birri non potevano più tenersi; ma il notaio 
li frenava coll’occhio, e tra se intanto diceva: 
— se tu arrivi a por piede dentro di quella 
soglia, 1’ hai da pagare con 1’ usura , 1’ hai da 
pagare. — 

Mentre Renzo si metteva il farsetto, e pi- 
gliava il suo cappello, il notaio fé’ cenno all’un 
dei birri, che andasse innanzi per la scala; gli 
avviò dietro il prigioniero, poi l’altro amico; 
poi si mosse anch’egli . In cucina che furono, 
mentre Renzo dice: « e questo oste benedetto 
dove s’è cacciato? » il notaio fa un altro 
cenno ai due, i quali afferrano 1’ uno la destra, 
l’altro la manca del giovane , e in fretta in 
fretta gli allacciano i polsi con certi ordegni , 
per quella ipocrita figura di eufemismo, chia- 
mati manichini. Consistevano questi ,( c’ in- 
cresce di dover discendere a particolari indegni 
della gravità storica, mala chiarezza lo richie- 
de) consistevano in una cordicella lunga un 
po’ più che il giro d’un polso comunale, la 
quale aveva ai capi due pezzetti di legno, come 
a dire due randelletti, due picciole bilie diritte. 
La cordicella avvinghiava il polso del paziente; 
i legnetti, passati tra il medio e l’anulare del 
prenditore, gli rimanevano chiusi in pugno , 
di modo che egli , storcendolo, ristringeva 
J’allacciatura a volontà; con che aveva mezzo, 
non solo di assicurare la presa, ma anche di 
martoriare un recalcitrante : a far meglio il 
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quale effetto, la cordicella era sparsa di nodi. 

Renzo si sbatte, grida : « che tradimento 
» è questo ? A un galantuomo .... ! » Ma il 
notaio, che per ogni tristo fatto aveva le sue 
buone parole, « abbiate pazienza, » diceva : 
» fanno il loro dovere. Che volete ? son tutte 
» formalità; e anche noi non possiamo trattar 
» la gente a seconda del nostro cuore. Se non 
33 si facesse quello che ci viene comandato , 
33 staremmo freschi noi altri, peggio di voi. 
33 Abbiate pazienza. 33 

Mentre egli parlava, i due uomini d’ope- 
razione diedero una storta ai manichini . Renzo 
s’acquetò come un cavallo bizzarro che si sente 
il labbro stretto fra le morse, e sciamò: « pa- 
33 zienza ! » 

33 Bravo figliuolo ! « disse il notaio : « 
33 questa è la vera maniera d' uscirne a bene. 
33 Che volete? è una seccatura; lo capisco 
33 anch’io: ma portandovi bene, in un mo- 
33 mento ne siete fuori. E giacché vedo che 
33 siete ben disposto, e io mi sento inclinato 
33 ad aiutarvi, voglio darii anche un altro 
33 parere, per vostro bene. Credete a me, che 
33 son pratico di queste cose: andate via diritto 
33 diritto, senza guardare attorno, senza farvi 
33 scorgere: così nessuno bada a voi, nessuno 
33 s’ avvede di quel che è ; e voi conservate il 
33 vostro onore. Di qui a un’ora voi siete iu 
33 libertà: c’è tanto da fare che avranno fretta 
33 anch’essi di sbrigarvi: e poi parlerò io .... 
33 Ye ne andate pei fatti vostri ; e nessuno 
33 saprà che siate stato nelle mani della giu- 
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» stizia. E voi, » continuò poi volgendosi ai 
due birri con volto severo: « voi, badale a 
a? non fargli male; perché lo proteggo io: il 
» vostro dovere vi bisogna farlo ; ma ricor- 
» datevi che questi è un galantuomo, un gio- 
» yane civile , il quale di qui a poco sarà in 
» libertà; e che gli dee premere il suo onore. 
» Che non paia niente : come se foste tre ga- 
» lantuomini che vanno al passeggio. »E con 
tuono imperativo e con sopracciglio minac- 
cioso, conchiuse: c< m’ avete inteso. » Voltosi 
poi a Renzo col sopracciglio spianato e colla 
cera falla in un tratto ridente, che pareva vo- 
lesse dire: « oh noi sì che siamo amici ! », gli 
sussurrò di nuovo.* » giudizio , fate a mio 
» modo; non vi guardate attorno; fidatevi di 
» chi vi vuol bene: andiamo. » E il convoglio 
si avviò. 

Però, di tante belle parole Renzo non cre- 
dette niente: nè che il notaio volesse più bene 
a lui che ai birri, nè che se la pigliasse tanto 
calda per la sua reputazione, nè che avesse 
intenzione di aiutarlo; niente : comprese be- 
nissimo che il galantuomo, temendo non si 
presentasse per via qualche buona occasione 
di scappargli dalle mani, metteva innanzi quei 
bei motivi, per istornar lui dallo starvi atleuto 
e da approfittarne. Di modo che tutte quelle 
esortazioni non servirono ad altro che a per- 
suader più chiaramente a Renzo ciò che egli 
s* era già proposto in nube, di far tutto il 
contrario . 

Nessuno conchiuda da ciò, che il notaio 
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fosse un furbo inesperto e novizio ; perchè 
s’ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice 
il nostro storico, il quale sembra essere stato 
de’suoi amici.- ma in quel momento si trovava 
coll’animo agitato. A mente riposata, vi so dir 
io come si sarebbe fatto beffe di cbi, per indur- 
re altri a fare una cosa per se sospetta , fosse 
andato suggerendogliela e inculcandogliela cal- 
damente, con quella miserabile mostra di dar- 
gli un parere disinteressato da amico. Ma è una 
tendenza generale degli uomini , quando sono 
agitati e angustiati , e scorgono ciò che altri 
potrebbe fare per cavarli d’ angustie , di do- 
mandarglielo con istanza e ripetutamente e con 
ogni sorta di pretesti \ e i furbi, quando sono 
angustiati e agitati , cadono anch’ essi sotto 
questa legge comune . Quindi è che in simili 
circostanze fanno essi per lo più una cosi po- 
vera figura. Quei trovati maestrevoli, quelle 
belle malizie, colle quali sono usi a vincere , 
che sono diventate per loro quasi una seconda 
natura , e che messe in opera a tempo e con- 
dotte colla pacatezza d’ animo, Colla serenità 
di mente necessarie, fanno il colposi bene e 
così nascostamente, e conosciute anche, dopo 
la riuscita , riscuotono i’ applauso universale^ 
i poveretti, quando sono in angustie, le ado- 
perano in fretta , tumultuariamente , senza 
garbo nè grazia. Tal cbè ad un terzo che gli 
osservi ingegnarsi e arrabattarsi a quel modo, 
fanno compassione e muovono il riso; e quegli 
che eglino pretendono allora d’aggirare, quan- 
tunque meno accorto di loro , scopre benissi- 
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mo tutto il loro gioco , e da quei loro artifizi 
ricava lume per sé, contro di loro. Perciò non 
si può mai abbastanza inculcare ai furbi di 
professione di conservar sempre il loro sangue 
freddo, o ciò che è meglio, di non trovarsi mai 
in circostanze angusliose. 

Renzo adunque, appena furouo per via, 
cominciò a gittar gli occhi qua e Jà, a span- 
dersi colla persona, a metter la testa innanzi, 
a tender gli orecchi. Non v’era però concorso 
straordinario, e benché sul viso di più d’ un 
passeggierò si potesse legger facilmente un 
certo che di sedizioso , pure ognuno andava 
diritto per la sua strada; e sedizione propria- 
mente detta , nou ve n’era. 

» Giudizio, giudizio! «gli mormorava il 
notaio dietro le spalle: « il vostro ouore; i’o- 
» il ore , figliuolo. « Ma quando Renzo, ori- 
gliando verso tre che venivano con faccie in- 
focate, senti parlare d’ uu forno, di farina 
nascosta, di giustizia, coiniuciò anche a far 
cenni col volto verso coloro, e a tossire in quel 
modo che indica tutt’ altro che una infredda- 
tura. Quelli guardarono più attentamente al 
convoglio , e si fermarono; con loro si ferma- 
rono altri che sopraggiuugevano ; altri che gli 
erano passali dinanzi , volti al bisbiglio, tor- 
navano indietro, e facevano coda . 

« Radale a voi; giudizio, figliuolo; peg- 
« gio per voi, vedete; non guastate i fatti vostri; 
» l’onore, la riputazione, « susurrava il no- 
taio. Renzo faceva peggio. 1 birri, dopo essersi 
consultati coll’occhio, pensandosi di far bene, 
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( ognuno è soggetto a sbagliare ) gli diedero 
una stretta di manichini. 

Ahi ! ahi ! ahi ! « grida il tormentato: al 
grido, la gente si condensa all’ intorno ; ne 
accorre da ogni parte della via : il convoglio 
si trova incagliato. « E un malvivente , » bi- 
sbigliava il notaio a quei che gli erano addosso; 

« è un ladro colto in sul fatto. Si ritirino, dieno 
« luogo alla giustizia. » Ma Renzo, visto il 
bello, visti i birri diventar bianchi, o almeno 
smorti, — se non m’aiuto ora, pensò, mio 
danno. — E tosto alzò la voce;« figliuoli ! mi 
« menano su, perchè ieri ho gridato: pane e 
» giustizia. Non ho fatto niente; son galan- 
ti tuomo : aiutatemi, non mi abbandonate, 

» figliuoli ! » 

Un mormorio favorevole, grida più spie- 
gate di favore s’ alzano in risposta : i birri su£ 
principio comandano, poi chieggono, poi pre- 
gano i più vicini d’ andarsene, e di dar loro il 
passo: la folla invece incalza e pigne sempre 
più. Quelli, vista la mala parata, lasciano i 
manichini, e non si curan più d’altro che di 
perdersi nella folla , per uscirne inosservati . 

Il notaio desiderava ardentemente di fare il 
simile; ma v’ era dei guai per amore della 
cappa nera. Il pover uomo, pallido in volto e 
smarrito in cuore, cercava di farsi picciolo, si 
andava storcendo, per isdrucciolare fuor della 
folla; ma non poteva levar gli occhi, che non 
ne vedesse venti addosso a se. Studiava ogni 
modo di comparire un estraneo che, passando 
di là a caso , si fosse trovato stretto nella calca, * 
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come una pagliuca nel ghiaccio; e riscontran- 
dosi muso a muso con uno che lo guardava fi- 
samente con un piglio peggio degli altri, egli, 
composta la bocca al sorriso, con una sua cera 
sciocca , gli domandò : ce che cosa è questo 
» garbuglio ? » 

« Uh corbaccio! » rispose colui, ec Corbac- 
» ciò! corbaccio! » risonò all’intorno. Alle 
grida si aggiunsero gli urloni ; tanto che in 
breve, parte colle gambe proprie, parte colle 
gomita altrui, egli ottenne quel che più gli 
stava a cuore in quel momento , d’ esser fuori 
di quella serra. 



CAPITOLO XVI. 

» Sca ppa , scappa, galantuomo: Il è un 
m convento, là è una chiesa; per di qua, per 
» di là, cc si grida a Renzo da ogni banda. 
Quanto allo scappare, pensate se egli aveva 
bisogno di consiglio. Fino dal primo momento 
che gli era balenalo iu mente una speranza di 
uscir da quell’unghie, aveva cominciato a fare 
i suoi conti, e deliberato, se questo gli riusci- 
va, di andar senza fermarsi, fin che non fosse 
fuori, non solo della città, ma del ducato. — 
Perchè, — aveva pensato, — il mio nome lo 
hanno sui loro libracci, comunque diavolo se 
lo abbiano; e col nome e cognome, mi ven- 
gono a pigliare quando vogliono. — E quanto 
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ad un asilo, egli non vi si sarebbe gittato che 
all’estremità. — Perchè, se posso essere uccel 
di bosco; — aveva pur pensato — non voglio 
farmi uccel di gabbia. — Aveva dunque di- 
segnato per meta e per rifugio quel paese nel 
territorio di Bergamo, dove era accasato quel 
suo cugino Bortolo, se vi ricorda, che più 
volte lo aveva fatto sollecitare di portarsi colà. 
Ma il punto era di trovar la strada. Lasciato 
in una parte sconosciuta di una città, si può 
dire sconosciuta , Renzo non sapeva pure di 
che porta s’uscisse per andare a Bergamo; e 
quando loavesse saputo, non sapeva poi andare 
alla porta. Stette un momento in forse di chie- 
dere indirizzo ai suoi liberatori; ma siccome nel 
poco tempo che aveva avuto da meditare sui 
casi suoi, gli si erano girati per la mente di strani 
pensieri su quello spadaio cosi obbligante, pa- 
dre di quattro figliuoli, cosi a buon conto non 
volle manifestare i suoi disegni ad una gran bri- 
gata, dove ne poteva essere un altro di quel co- 
nio; e deliberò tosto di allontanarsi in fretta di 
quivi: che la via la domanderebbe poi in luogo 
dove nessuno sapesse chi egli era, nè il perchè 
la domandava. Disse ai suoi liberatori: « gra- 
te zie, grazie, figliuoli : siate benedetti , » e 
uscendo pel largo che gli fu fatto immediata- 
mente, alzò le calcagna, e via; dentro per un 
vicolo, giù per una stradelta, galoppò un pez- 
zo senza saper dove. Quando gli parve d’essersi 
abbastanza discostato, allentò il passo , per 
non dar sospetto; e cominciò a guardarsi in- 
torno , per iscegliere l’ uomo a cui fare la sua 
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domanda, una faccia che ispirasse fiducia. Ma 
anche qui v’era dell’intrigo. La domanda per 
sè era sospetta ; il tempo stringeva; i birri, 
appena sgabellati da quel picciolo intoppo , 
dovevano senza dubbio essersi rimessi in trac- 
cia del loro fuggitivo: la voce di quella fuga 
poteva esser giunta fin là: e in tanta pressa 
Renzo dovette forse fare dieci giudizi fisiono- 
mici, prima di trovar la figura che gli paresse 
a proposito. Quel grassotto, che stava ritto 
sulla soglia della sua bottega, cou le gambe 
larghe, e le mani dietro la schiena, colla pan- 
cia in fuori, col mento in aria, dal quale pen- 
deva una gran giogaia, e che per ozio andava 
alternativamente sollevando su la punta dei 
piedi la sua massa tremolante, e lasciandola 
ricadere sulle calcagna , aveva una cera di 
cicalone curioso, che invece di risposte avreb- 
be date interrogazioni. Quell' altro che veniva 
innanzi cogli occhi fissi e col labbro spenzo- 
lato , non che insegnare presto e bene la via 
altrui, appena pareva conoscer la sua. Quel 
ragazzotto, che a dir vero mostrava d'essere 
svegliato assai, mostrava però d’essere anche 
più malizioso; e probabilmente avrebbe avuto 
un gusto matto ad inviare un povero forese 
dalla parte opposta a quella a cui egli tendeva. 
Tanto è vero che all’uomo impai ciato, quasi 
ogni cosa è nuovo impaccio ! Adocchiato final- 
mente uno che veniva in fretta , pensò che 
questi, avendo probabilmente qualche nego- 
zio pressante, gli risponderebbe tosto e diret- 
tamente, per Sbrigarsi da lui: e sentendolo 
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nomo sincero. Gli si accostò, e gli disse: et di 
- » grazia , quel signore , da che parte si va 
» fuora, per andare a Bergamo? » — 

et Per andare a Bergamo ? Da porta orien- 
>3 tale. » 

« Grazie, signore; e per andare a porta 
33 orientale? 33 

« Prendete questa via a mancina; sboc- 

33 cherete alla piazza del duomo; poi 33 

« Basta , signore ; il resto lo so. Dio gliene 
33 renda merito. 33 £ difilato camminò dalla 
parte che gli era stata indicata. 1 / indicatore 
gli guardò dietro un momento, e accozzando 
nel suo pensiero quel modo di camminare con 
la domanda , disse tra sè : — o ne ha fatta una , 
o qualcheduno la vuol fare a lui. — 

Benzo giunse alla piazza del duomo; la 
attraversa, passa a canto a un mucchio di ce- 
nere e di carboni spenti, e riconosce le reli- 
quie della baldoria alla quale aveva assistito 
il giorno antecedente; costeggia la scalea del 
duomo, rivede il forno delle grucce mezzo 
smurato, guardato da soldati, e passa innanzi: 
oltre, oltre, per la strada da cui era venuto 
già colla folla, arriva dinanzi al convento dei 
cappuccini, dà una occhiata a quella piazzetta 
e alla porta della chiesa, e dice tra sè sospi- 
rando: — m'aveva però dato un buon parere 
quel frate di ieri: che stessi in chiesa ad aspet- 
tare e a fare un po’ di bene. — 

Qui , essendosi ritardalo un momento a 
guardar Gso alla porta per cui aveva da pas- 
Tom. II. 5 
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sare, e veggendovi , cosi da loutano, molta 
gente a guardia, e avendo la fantasia un po'ri- 
scaldata, ( si vuol compatirlo; egli aveva ben 
di che ) sentì una certa ripugnanza ad affron- 
tare quel varco . Si trovava così da mano un 
luogo d’asilo, e in cui con quella lettera sa- 
rebbe ben raccomandato; fu tentato fortemente 
d’entrarvi. Ma tosto ripreso animo, pensò: — 
uccel di bosco, fin che si può. Chi mi cono- 
sce ? Di ragione i birri non si saran fatti in 
pezzi, per andarmi ad aspettare a tutte le 
porte. — Si guardò dietro le spalle, per vedere 
se mai non venissero per di là : non vide nè 
quelli , nè altri che paresse pigliarsi cura di 
lui. Si ravvia , rallenta quelle gambe benedette 
che volevano pur sempre correre, mentre con- 
veniva soltanto d’ andare ; e piano piano, zu- 
folando in semituono, arriva alla porta. V'era, 
proprio sul passo, una frotta di gabellieri , e 
per rinforzo, anche un drappello di micheletti 
spagnuoli ; ma stavan tutti coll’arco teso verso 
il di fuori , per non lasciar entrare di quelli 
che, alla novella d’un trambusto, vi accor- 
rono come i corvi al campo dove è stata data 
battaglia; talché Renzo, minchion minchione, 
cogli occhi bassi , con un andare così tra il 
viaggiatore e il passeggiarne, passò la soglia , 
senza che nessuno gli dicesse nulla ; ma il 
cuore di dentro faceva un gran battere. Veg- 
gendo a dritta un viottolo, entrò in quello , 
per evitare la strada maestra; e andò un pezzo 
prima di pur guardarsi dietro le spalle. 

Ya e va, trova cascine, trova villaggi, 
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certo di allontanarsi da Milano, spera di an- 
dare verso Bergamo; tanto gli basta per ora. 
Di tempo in tempo si volgeva indietro, e an- 
dava anche guardando e soffregando or l’uno 
or l'altro polso ancora un po’ indolenziti , e 
segnali in giro d’una striscia rosseggiante, ve- 
stigio della funicella. I suoi pensieri erano, 
come ognuno può immaginarsi, un guazzabu- 
glio di peutimenti, di repetii, d’inquietudini, 
di rancori , di tenerezze; era uno studio fati- 
coso di raccapezzare le cose dette e fatte la 
sera antecedente, di scoprir la parte segreta 
della sua dolorosa storia, e sopra tutto come 
avevan potuto risapere il suo nome. Isuoi so- 
spetti cadevano naturalmente su lo spadaio, 
al quale si ricordava bene di averlo spiattel- 
lato. E riandando il modo con cui glielo aveva 
cavato di bocca , e tutto il contegno di goIuì . 
e tutte quelle esibizioni, che terminavano sem- 
pre a voler saper qualche cosa , il sospetto 
diveniva quasi certezza. Se non che si ricor- 
* dava poi anche in barlume di avere, dopo la 
partenza dello spadaio, continuato a cicalare; 
con chi, indovinala grillo; di che, la memo- 
ria, per quanto venisse esaminata, non lo sa- 
peva dire : non sapeva dir altro che d’ essersi 
in quel tempo trovalo fuori di casa. Il pove- 
retto si smarriva in queste speculazioni: era 
come un uomo che ha soscrilti molti fogli 



bianchi, e gli ha fidati ad uno ch’egli teneva 
per buono e per bello; e scoprendolo poi un 
imbroglione, vorrebbe conoscere lo stato dei 
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suoi negozi: che conoscere? è un caos. Un 
altro studio penoso era quello di far sull’ av- 
venire qualche disegno che non fosse aereo , 
o ben tristo. 

Ma ben tosto il più penoso di tutti fu 
quello di trovar la strada. Dopo essere andato 
un pezzo, si può dire, alla ventura, sentì la 
necessità di chieder lingua. Provava bene un 
certo rincrescimento a metter fuori quella pa- 
rola Bergamo, come snella avesse un non so 
che di sospetto, di sfacciato; pure, di meno 
non si poteva fare. Deliberò, come aveva fatto 
in Milano, di chiedere indirizzo al primo vian- 
dante la cui faccia gli andasse a genio: e cosi 
fece . 

Siete fuori di strada, « gli rispose que- 
sti; e pensatovi un poco, parte in parole, parte 
con gesti, gl’ indicò il cammino che doveva 
tenere, per rimettersi su la strada maestra . 
Renzo lo ringraziò dell’indirizzo, fe’ sem- 
biante di seguirlo in tutto, andò in fatti da 
quella parte , coll’ intenzione di avvicinarsi 
bensì a quella benedetta strada maestra, di * 
non la perder di vista, di andare quanto fosse 
possibile correlativo ad essa; ma senza met- 
tervi piede. Il disegno era più facile da con- 
cepirsi che da praticarsi. Il costrutto fu che, 
andando così da dritta a sinistra, a spinapesce, 
un po’ seguendo le indicazioni che otteneva 

f >er via , un po’ correggendole secondo i suoi 
umi e adattandole al suo intento, un po’ la- 
sciandosi guidare dalle strade in cui si trovava 
avviato, il nostro fuggiasco aveva fatte forse 
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dodici miglia, che non era discosto da Milauo 
più di sei; e quanto a Bergamo, era un bel 
che se non se n’era allontanato. Cominciò a ca- 
pire che a quel modo non se ne veniva a capo; 
e pensò a trovare qualche altro ripiego. Quello 
che gli venne in niente fu di avere il nome di 
qualche paese vicino al confine , e al quale si 
potesse andare per istrade vicinali: e doman- 
dando di quello, si farebbe dare indirizzo, 
senza seminar per via quella inchiesta di Ber- 
gamo , che gli pareva puzzar tanto di fuga, 
di sfratto, di criminale. 

Mentre rumina il modo di pescare tutte 
quelle notizie senza dar sospetto, vede pen- 
dere uua frasca da una casuccia solitaria, fuori 
di un paesello. Da qualche tempo sentiva cre- 
scere il bisogno di ristorar le forze; pensò che 
quivi sarebbe il luogo di fare i due servigi in 
una volta; entrò. Non v’ era altri che una 
vecchia colla rocca al fianco e col fuso in ma- 
no. Chiese un boccone; gli fu profferto un 
po’ di stracchino, e del vin buono»: accettò 
la vivanda, del vino se ne scusò ( gli era ve- 
nuto in uggia per quello scherzo che gli aveva 
fatto la sera antecedente ); e si assettò, pre- 
gando la donna che facesse presto. Questa in 
un tratto ebbe imbandito: e tosto cominciò a 
tempestare il suo viandante d’inchieste, e sul 
suo essere, e sui gran fatti di Milano, dei quali 
il romore era giunto fin là. (\enzo , non solo 
seppe volteggiare, e schermirsi dalle inchieste 
con molta accortezza , ma traendo vantaggio 
dalla difficolta, fé’ servire al suo intento la 
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curiosità della vecchia, che gli domandava 
dove egli fosse avviato. 

» Ho da andare in molti luoghi, rispose; 
>» e se trovo un ritaglio di tempo, vorrei an- 
» che passare un momento da quel paese , 
» piuttosto grosso, sulla strada di Bergamo, 
« presso al confine, però su quel di Milano ... 
» Come si chiama? — Qualcheduno ve ne 
» sarà , — pensava intanto tra sè medesi- 
mo . 

« Gorgonzola, volete dire, » rispose la 
vecchia. 

et Gorgonzola! » ripetè Renzo, quasi per 
iscriversi meglio la parola nella memoria . 
et È molto lontano di qui? » riprese poi. 

tc Non so bene; saranno dieci, saranno 
» dodici miglia. Se ci fosse qualcheduno dei 
»i miei figliuoli, ve lo saprebbe dire. » 

n E credete che vi si possa andare per 
»» questi bei viottoli, senza prendere la strada 
» maestra? dove c’è una polvere, una pol- 
ii vere! Tanti dì che non piove! » . 

» Io mi figuro di si: potete domandare al 
» primo paese che incontrerete andando alla 
» dritta. » E glielo nominò. 

« Va bene, disse Renzo; si levò, prese in 
mano un pezzo di pane che gli era avanzato 
del magro banchetto, un pane ben diverso da 
quel che aveva trovato il giorno prima appiè 
della croce di san Dionigi ; pagò lo scotto , 
uscì, e prese la via a dritta. E per non ve l’al- 
lungare più del bisogno, col uotne di Gorgon- 
zola in bocca, di paese, in paese, camminò 
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tanto che , un’ora circa prima del tramonto, 
vi giunse. , 

Già per via egli aveva disegnato di far 
quivi un’altra fefmata, a prendere una refe- 
zione un po’ più sostanziosa. 11 corpo avrebbe 
anche aggradito un po’ di letto; ma prima che 
contentarlo in questo, Renzo lo avrebbe la- 
sciato cadere sfinito sulla via. Il suo proposito 
era d’informarsi all’osteria della distanza del- 
1’ Adda, di cavar destramente notizia di qual- 
che traversa che vi menasse, e di rincammi- 
narsi a quella volta, subito dopo il refiziamento. 
Nato e cresciuto alla seconda sorgente , per 
dir così, di quel fiume, egli aveva inteso dir 
più volte, che a un certo punto, e per un 
certo tratto , esso marcava il confine tra lo 
stato milanese e il veneto : del punto e del 
tratto non aveva un’ idea precisa; ma per al- 
lora la faccenda principale era di portarsi al 
di là. Se non gli veniva fatto in quel giorno, 
era deliberato di camminare fin che la notte 
e la lena glielo consentissero, e di aspettar poi 
1’ alba vegnente, in un campo, in una cata- 
pecchia , dove a Dio piacesse ; pur che non 
fosse una osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, adocchiò 
una insegna ; entrò ; e all’ oste che gli venne 
incontro, comandò un boccone, e una mez- 
zetta di vino : le miglia di più e il tempo gli 
avevano fatto passare quell’ odio così estremo 
e fanatico. « Vi prego di far presto, » ag- 
giunse : « perchè ho bisogno di rimettermi 
» subito in istrada. » E questo lo aggiunse. 
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non solo perchè era vero, ma anche per paura 
che l’oste , immaginandosi ch'egli volesse al- 
bergare quivi , non gli venisse alla vita a chie- 
der del nome e del cognome, e donde veniva, 
e per che negozio Alla larga ! 

L' oste rispose a Renzo , che sarebbe ser- 
vito ; e questi sedè in capo al desco, a fianco 
alla porta : il posto de’ peritosi . 

Erano in quella stanza alcuni oziosi del 
paese , i quali dopo aver disputate e discusse 
e chiosate le grandi novelle di Milano del 
giorno antecedente , si struggevano di sapere 
come la fosse un po' andata anche in quel 
giorno ; tanto più che quelle prime erano più 
atte ad irritare la curiosità, che a soddisfarla: 
una sollevazione nè soggiogata, nè vittoriosa, 
aospesa più che terminata dalla notte; una cosa 
monca , la fine d' un atto piuttosto che d’ un 
dramma. Uno di coloro si spiccò dalla bri- 
gata , si fece accanto al sopravvenuto, egli 
domandò se veniva da Milano . 

et Io ? » disse Renzo sorpreso , per pigliar 
tempo a rispondere . 

« Voi , se la domanda è lecita. » 

Renzo, scotendo il capo, stringendo le 
labbra, e facendone uscire un suono inartico- 
lato, disse : c« Milano , per quel che sento ... 
>3 cosi , a dire intorno ... non debb' essere 
33 paese da andarvi al presente , fuori d’ un 
33 gran caso di necessità . 33 

« Continua dunque anche oggi il fracas- 
33 so ? 33 domandò con più istanza il curio- 
so • • • • 
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» Bisognerebbe esser colà , per saperlo , » 
disse Renzo . 

» Ma voi , non venite da Milano ? » 

» Vengo da Liscate , » rispose netto il 
giovane, che intanto aveva pensata la sua ri- 
sposta. Ne veniva in fatti a rigore di termini , 
perchè v' era passato ; e il nome lo aveva ap- 
preso a un certo punto del cammino da un 
viandante che gli aveva indicato quel paese, 
come il primo che doveva attraversare , per 
arrivare a Gorgonzola . 

» Oh 1 » disse 1’ amico ; come se volesse 
dire : faresti meglio a venire da Milano, ma 
pazienza . «Ea Liscate , » soggiunse , » non 
» si sapeva niente di Milano ? » 

» Potrebb’ essere benissimo che qualche- 
» duno vi sapesse qualche cosa , » rispose il 
montanaro: « ma io non vi io inteso niente ». 
E queste parole le porse con quel modo par- 
ticolare che sembra voler dire: ho finito. 11 
curioso tornò al suo raddotto; e un momento 
dopo , 1* oste venne ad imbandire . 

« Quanto c’ è di qui all’ Adda? » gli dis- 
se Renzo , a mezza voce , con un tratto da 
addormentato , con una cera sbadata , che gli 
abbiam veduto fare qualche altra volta. 

« All’ Adda, per passare ? » disse l’oste . 
« Cioè... si... all’ Adda . » 

« Volete passare dal ponte di Cassano , o 
» sul porto di Canonica ? » 

cc Dove che sia . . . Domando cosi per cu- 
» riosi tk. » 

« Eh, dico mo , perchè quelli sono i luo- 
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« ghi dove passano i galantuomini , la gente 
« che può render conto di se. » 

«Va bene: e quanto c’è? » 

« Fate conto che, tanto a un luogo, come 
tc all’ altro, poco più, poco meno , ci sarà sei 
« miglia. » 

«Sei miglia! Non sapeva, » disse Renzo. 
« E già, » riprese poi, con una mostra ancor 
più apparente di svogliatezza , portata fino al- 
F affettazione: « e già, chi avesse bisogno di 
« prendere una scorciatoia , vi sarà altri luo- 
« ghi da passare? » 

« Ve n’ è sicuro, » rispose 1’ oste, ficcan- 
dogli in volto due occhi pieni d’una curiosità 
maliziosa . Bastò questo per fare al giovane 
morir fra’ denti le altre inchieste che teneva 
apparecchiate. Si tirò dinanzi il piatto ; e guar- 
dando alla mezzetta che l’oste aveva pur de- 
posta in sul desco, disse: « il vino è sincero?» 

« Come l’oro, » disse l’oste: « domanda- 
« tene pure a tutta la gente del paese e del 
« contorno, che se ne intende: e poi, lo sen- 
« tirete. » E così dicendo, tornò verso la bri- 
gata. 

— Maladetti gli osti ! — sciamò Renzo in 
cuor suo: — più ne conosco , peggio li tro- 
vo. — Pure diè dentro a mangiare di gran 
voglia, tendendo insieme, senza farne sembian- 
te , 1’ orecchio , all’intento di scoprir paese, 
di rilevare come si pensasse quivi sul grande 
avvenimento nel quale egli aveva avuta non 
picciola parte, e di osservare specialmente se 
fra quei parlatori vi fosse qualche galantuomo, 
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a cui un povero figliuolo potesse fidarsi di 
chiedere indirizzo, senza timore d’ esser mes- 
so alle strette, e forzato a ciarlare de’fatti suoi. 

« Ma! » diceva uno: « questa volta par 
» proprio che i milanesi abbian voluto fardi 
» buono. Basta ; domani al più tardi, si saprà 
» qualche cosa. » 

et Mi pento di non essere andato a Milano 
» stamattina, » diceva un altro. 

et Se vai domani, vengo anch’io, indisse un 
terzo, poi un altro, poi un altro. 

e* Quel che vorrei sapere, ripigliò il pri- 
mo, et è, se quei signori di Milano penseran- 
» no anche alla povera gente di fuori, o se 
» faranno far la legge buona solamente per 
» loro. Sapete come sono eh? Cittadini super- 
» bi, tutto per loro: i foresi, come non fos- 
» sero cristiani. » 

et La bocca l’abbiamo anche noi, sia per 
» mangiare, sia per dir la nostra ragione , x> 
disse un altro: con voce tanto più modesta , 
quanto più la proposizione era avanzata: « e 
» quando la cosa sia incamminata. . . . . » Ma 
non istimò bene di compier la frase. 

« Del grano nascosto non ve n’ è solamen- 
te in Milano, » cominciava un altro con una 
cera scura e maliziosa; quando si sente lo 
scalpito d’un cavallo che s’avvicina. Corrono 
tutti alla porta ; e raffigurato colui che giu- 
gneva, gli vanno tutti incontro. Era un mer- 
cante di Milano, che andando più volte l’anno 
a Bergamo per suoi traffichi, usava passar la 
notte in quell’albergo; e come vi trovava qua- 
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si sempre la stessa brigata, era divenuto co- 
noscente di ciascuno. Gli si affollano intorno; 
uno prende la briglia, un altro la staffa. « Ben 
venuto. » 

« Ben trovati. » 

« Avete fatto buon viaggio? » 
et Bollissimo; e voi altri, come state? » 
et Bene, bene. Che novelle di Milano? » 
et Ah ! ecco quei delle novità, » disse il 
mercante, smontando , e lasciando il cavallo 
nelle mani d' un garzone, et E poi, e poi, » 
continuò entrando per la porticina colla bri- 
gata , ec a quest’ora le saprete forse meglio 
» di me. » 

« Da vero che non sappiamo niente, » 
disse più d’uno, ponendosi le mani al petto. 

« Possibile ? » disse il mercante. « Dun- 
» que ne sentirete delle belle . . . o delle brut- 
» te. Ehi , oste; il mio letto solilo è disoccu- 
» pato? Bene: un bicchier di vino, e il mio so- 
» lito boccone; presto, perchè voglio coricar* 
» mi per tempo, e partir domattina per tem- 
» pissimo, onde essere a Bergamo a ora di 
» pranzo. E voi altri, » continuò sedendosi 
al desco dal capo opposto a quello a cui stava 
Renzo tacito e attento, et voi altri non sapete 
» di tutte quelle diavolerie di ieri? » 

» Di ieri abbiamo inteso parlare. » 
«Vedete dunque, » riprese il mercante, 
» se le sapete le novità. Voleva ben dirio 
» che stando qui sempre di guardia, per fru- 
» gare quelli che passano .... « 

« Ma oggi, come è andata oggi? » 
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« Ah oggi. Non sapete niente d’oggi? >» 

« Niente affatto: non è passato nessuno. » 

et Dunque lasciatemi inumidir le labbra ; 
» e poi vi dirò le cose d’ oggi. Sentirete. » 
Colmò il bicchiere, lo prese colla destra, poi 
colle due prime dita dell’altra mano rilevò i 
mustacchi , poi assettò la barba colla palma , 
bevette, e ripigliò: cc oggi, amici cari, poco 
» mancò che non fosse una giornata brusca 
» come ieri, o peggio. E non mi par quasi 
» vero ch’io sia qui a contarvene; perchè già 
» aveva messo da banda ogni pensiero di 
» viaggio, per restare a guardare la mia po- 
» vera bottega. » 

e* Che v’ era egli ? » disse uno degli ascol- 
tanti. 

CC Che v’ era? Sentirete. » E trinciando la 
vivanda che gli era stata messa dinanzi, e poi 
mangiando, continuò la sua narrazione. La 
brigata, in piedi, a dritta e a sinistra del de- 
sco, gli faceva uditorio con le bocche aperte: 
Renzo, al suo posto, senza che paresse suo 
fatto , dava mente forse più che nessun altro, 
masticando pian piano gli ultimi suoi bocconi. 

« Stamattina dunque quei birbi che ieri 
m avevano fatto quel chiasso orrendo, si tro- 
» varono ai posti convenuti; ( già v’ era in- 
» telligenze: tutte cose preparate) si misero 
» insieme; e ricominciarono quella bella sto- 
m ria di girare di via in via, gridando, per 
» far popolo. Sapete eh* egli è come quando 
« si scopa, con riverenza, la casa; il mucchio 
della spazzatura ingrossa quanto più va iu- 



Digitized by Google 



110 

» nanzi. Quando parve loro d’ esser popolo 
33 abbastanza, s J avviarono verso la casa del 
33 signor vicario di provvisione; come se non 
33 bastasse delle tirannie che gli hanno fatte 
33 ieri: ad un signore di quel carattere! oh 
33 che birboni ! E la roba che dicevano con- 
33 tro di lui! Tutte invenzioni: un signor 
33 dabbeue, puntuale; ed io lo posso dire che 
33 son tutto sua cosa, e lo servo di panni per 
33 le livree della famiglia. S’incamminarono 
33 dunque verso quella casa : bisognava vede- 
» re che canaglia, che facce: figuratevi che 
33 son passati dinanzi alla mia bottega: facce 
33 che . . . . i giudei della Via Crucis non ci 
33 son per nulla. E le cose che uscivano da 
33 quelle bocche! da turarsene gli orecchi, se 
33 non fosse stato che non tornava conto di 
33 farsi scorgere. Andavano dunque colla buo- 

33 na intenzione di dare il sacco; ma » 

E qui , levata in aria, e stesa la inano sinistra, 
si mise la punta del pollice alla punta dei 
naso. 

« Ma? 33 dissero forse tutti gli ascoltatori. 

et Ma, 33 continuò il mercante , « trovaro- 
» no sbarrata la via di travi e di carri , e die- 
33 tro quella barricata, una bella fila di mi- 
33 cheletti, cogli archibugi spianali, e i calci 
» appoggiati ai mustacchi. Quando videro 

33 questa cerimonia Che cosa avreste 

33 fatto voi altri? 33 

« Tornare indietro. 33 

« Sicuro; e così fecero. Ma vedete un po’ 
33 se non era il demonio che li portava. Son 
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» li sul Cordusio , vedono lì quel forno che 
» fin da ieri avevano voluto saccheggiare ; e 
» che cosa si faceva in quella bottega ? si di- 
si stribuiva il pane agli avventori ; v* era dei 
» cavalieri, e fior di cavalieri, a curare che 
» tutto andasse con buon ordine* e costoro , 
( avevano il diavolo addosso vi dico, e poi 
» vi era chi soffiava lor negli orecchi) costoro 
» dentro a furia; piglia tu, che piglio anch’ io: 
jì in un batter d’ occhio cavalieri, fornai , av- 
>1 venlori, pani , banco, panche, madie, cas 
jì se, sacca, frulloni , crusca , farina , pasta , 
si tutto sossopra. » ' 

« E i micheletti? » 

« I micheletti avevano la casa del vicario 
» da guardare: non si può mica cantare e 
» portar la croce. Fu un batter d’occhio, vi 
si dico: piglia, piglia; tutto ciò che v’era da 
si godere fu portalo via. E poi torna in catn- 
« po quel bell’ avviamento di ieri, di strasci- 
si nare il resto in sulla piazza , e di fare un 
» falò. E già cominciavano i manigoldi , a ti- 
si rar fuori roba; quando uno più manigoldo 
sì degli altri , dite un po’ che bella proposta 
» mise in campo ? » 

« Che ? 

« Che? di fare un mucchio di tutto nella 
« bottega , e di dare il fuoco al mucchio e alla 

cc casa insieme. Detto fatto » 

« V’ han dato fuoco ? si 
« Aspettate. Un galantuomo del vicinato 
ii ebbe una ispirazione del cielo. Corse su 
« nelle stanze , cercò d’ un Crocifisso , lo tro- 
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» vò, lo appese all' archetto d’ una finestra , 
» tolse da capo d’ un letto due candele bene- 
» dette, le accese , e le collocò sul davanza- 
» le, a destra e a sinistra del CrociBsso. La 
» gente guarda in su. In un Milano, bisogna 
a dirla , \ J è ancora del timor di Dioj tutti 
»> tornarono in sè. La piò parte voglio dire; 
» v’ era bene dei diavoli che , per rubare, 
» avrebber dato fuoco anche al paradiso; ma 
n visto che la gente non era del loro parere , 
»> dovettero torsene giù , e star cheli. Indovi** 
» nate mo chi sopravvenne? Tutti i monsignori 
» del duomo, in processione , a croce alzata, 
» in abito corale ; e monsignor arciprete co- 
lo minciò a predicare da una parte , e mensi- 
li gnor penitenziere da un’ altra , e poi altri 
» di qua e di là: ma, brava gente; ma che co- 
» sa volete fare ? ma è questo F esempio che 
33 date ai vostri figliuoli ? ma tornate a casa ; 
» ma avrete il pane a buon mercato; ma an- 
>3 date a vedere , che la meta è affissa su pei 
33 canti . » 

« Era vero ? » 

« Come! se era vero? Volete che i mon- 
33 signori del duomo venissero in cappa ma- 
33 gna a dir su delle fandonie? » 

33 E la gente che cosa fece? » 

33 A poco a poco se ne andarono ; corsero 
» ai canti; e, chi sapeva leggere, la c’era 
» proprio la meta. Dite un po’ : il pane d’ un 
33 soldo , otto once di peso. » 

« Che bazza ! » 

« La vigna è bella ; pur che la duri. Sa- 
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» pete quanta farina hanno mandata male tra 
» ieri e stamattina? Da mantenerne il ducato 
» per due mesi. » 

et E per noi di fuori non s } è fatta nessuna 
» legge buona ? » 

« Quel che s’ è fatto per Milano , è tutto 
» a spese della citta. Non so che dirvi: per 
» voi altri sarà quel che Dio vorrà. A buon 
» conto i fracassi son finiti ; perchè, non vi 
» ho detto tutto; ora viene il buono. » 

« Che c* è altro ? » 

« C* è che, ier sera o stamattina che sia , 
» sono stati agguantati molti dei capi; e su- 
» bito si è saputo che quattro saranno itnpic- 
» cati. Appena cominciò a correr questa voce, 
» ognuno andava a casa per la più corta , per 
» non rischiare d’ essere il numero cinque. 
» Milano , quand’io ne sono uscito, pareva 
» un convento di frati.’» 

« Gl' impiccheranno mo da vero? » 

« Senza fallo, e presto » rispose il mer- 
cante. 

« E la gente che farà ? » chiese ancora co- 
lui che aveva fatta 1’ altra domanda. 

et La gente anderà a vedere, » disse il 
mercante, et Avevano tanta voglia di veder 
» morire un cristiano all* aria aperta , che 
» volevano , birboni ! far la festa al signor 
» vicario di provvisione. In quel cambio avran* 
» no quattro ghiottoni, serviti con tutte le for- 
ai malità, accompagnati dai cappuccini , e dai 
ii confratelli della buona morte : è gente che 
» lo ha meritato. È una provvidenza, vedete; 
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» era una cosa necessaria. Cominciavano già 
>» a prendere il vezzo d’ entrare nelle botte- 
>3 ghe , e di servirsi , senza metter mano alla 
» borsa: se gli lasciavan fare, dopo il pane sa- 
li rebbe venuta la volta del vino, e così di 
» mano in mano .... Pensate se coloro vole- 
» vano dismettere una usanza così comoda , 
» di loro spontanea volontà ! E vi so dir io , 
>3 che per un galantuomo che ha bottega 
» aperta, era un pensiere poco allegro. » 

« Sicuro, » disse uno degli ascoltatori. 
« Sicuro, m ripeterono gli altri in coro. 

« E , >3 continuò il mercante, forbendosi 
la barba col marnile , « 1’ era ordita di lunga 
« mano: c'era una lega , sapete? » 

« C’ era una lega ? 

« G* era una lega. Tutte cabale fatte dai 
3J navarrini, da quel cardinale là di Francia , 
>1 sapete, che ha un certo nome mezzo turco, 
» e che ogni giorno ne pensa una nuova per 
» fare un qualche dispetto alla corona di 
» Spagna. Ma sopra tutto tende a far qualche 
» tiro a Milano; perchè capisce bene, il far- 
li bo , che qui sta la forza del re. » 

« Già. » 

« Volete vederne la prova? Chi ha fatto 
» il più gran chiasso erano forestieri; andavano 
» in volta facce, che in Milano non s' erano 
il mai più vedute. Anzi mi dimenticava di 
» dirvene una che m’ è stata data per sicura. 
» La giustizia aveva acchiappato uno in un’o- 

» steria » Renzo, il quale non perdeva 

un ette di quel discorso, al tocco di questa 
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corda , fu colto da uri brivido, e diè un guiz- 
zo, prima che potesse pensare a contenersi . 
Nessuno però se ne avvide; e il dicitore, sen- 
za interrompere d’un istante il racconto, ave- 
"va proseguito : e« uno che non si sa bene 
» ancora da che parte fosse venuto , da chi 
« fosse mandato, nè che razza d’uomo sì 
» fosse ; ma certo era uno dei capi. Già 
ieri , nel forte del baccano , aveva fatto 
» il diavolo; e poi non contento di ciò, si 
« era messo a predicare e a proporre, cosi 
» una galanteria: che si ammazzassero tutti i 
« signori. Furfantone ! Chi farebbe vivere la 
« povera gente, quando i signori fossero am- 
» mazzata? La giustizia che lo aveva apposta* 
» to, gli mise le unghie addosso; gli si trovò 
» un gran fascio di lettere; e lo menavano in 
» prigione: ma che? i suoi compagni che 
» facevano la guardia intorno all’osteria, ven- 
» nero in gran forza, e lo liberarono, il ma* 
»> nigoldo. » 

« E che n* è avvenuto ? » 

« Non si sa ; sarà scappato, o sarà nasco- 
» sto in Milano : son gente che non ha casa 
a nè tetto , e da per tutto trovano da allog- 
» giare e da rintanarsi : però finché il diavo- 
w lo può , e vuole aiutarli : ci dan poi dentro 
» quando se lo pensano meno; perchè, quan- 
»> do la pera è matura , convien eh’ ella ca- 
» schi. Per ora si sa di sicuro che le lettere 
» sono rimaste in mano della giustizia , e che 
« v’ è descritta tutta la cabala ; e si dice che 
33 ne andrà di mezzo molta gente. Tal sia di 
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» loro; che hanno gettato sossopra mezzo 
3> Milano , e volevano anche far peggio. Di- 
v cono che i fornai sono birbi. Lo so anch’io; 
» ma bisogna impiccarli per via di giustizia. 
» C’è del grano uascosto. Chi non lo sa ? Ma 
» tocca a chi comanda di tener buone spie , e 
» andarlo a disotterrare, e far ballar per aria 
n gli aiumassatori in compagnia de’ fornai. G 
» se chi comanda non fa niente, tocca alla 
» città di ricorrere; e se non danno retta alla 
» prima, ricorrere ancora; chè a forza di ri- 
» correre si ottiene; e non metter su un’usan- 
» za così scelerata d’ entrare a furore nelle 
» botteghe e nei fondachi a far bottino. » 

A Renzo quel poco mangiare era tornato 
in tossico. Gli pareva mill’ anni d f esser fuori 
e lontano da quell’ osteria , da quel paese ; 
e più di dieci volte aveva detto a sè stesso : 
andiamo ; andiamo. Ma quella paura di non 
dar sospetto, cresciuta allora oltremodo e 
fatta tiranna di tutti i suoi pensieri , lo ave- 
va tenuto altrettante inchiodato in su la pan- 
ca. In quella perplessità , pensò che il ciarlo- 
ne doveva poi finirla di parlare di lui, e con- 
cluse seco stesso di muoversi tosto che sentis- 
se appiccato un altro discorso. 

« E per questo , » disse uno della fanga- 
ia ta , io che so come vanno queste faccende, 
» e che nei tumulti i galantuomini non vi 
« stanno bene, non mi sono lasciato vincere 
» dalla curiosità , e sono rimasto quieto a ca- 
ia sa mia. aa 

« E io, mi son mosso? » disse un altro. 
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» mi fossi trovato in Milano, avrei lasciato 
» imperfetto qualunque negozio , e sarei tor- 
» nato subito a casa. Ho moglie e figli ; e poi, 
33 dico la verità, i baccani non mi piacciono. » 
A questo punto l’oste, che era stato anch’egli 
a udire, andò verso 1’ altro capo del desco, 
per vedere che cosa faceva quel forestiere. 
Renzo colse il bello, chiamò Poste a se con 
un cenno, gli chiese il conto, lo saldò senza ti- 
rare, quantunque le acque fosser basse assai: 
e senza fare altro motto, andò in linea retta 
verso l’uscio di strada, passò la soglia, guar- 
dò bene a non tornare dalla parte per la quale 
era venuto, e si mise nella opposta, a guida 
della Provvidenza. 



CAPITOLO xvn. 

13asta sovente una voglia per non lasciar 
aver bene un uomo,- pensate poi due alla vol- 
ta, l’una in guerra coll’ altra. Il povero Renzo 
ne aveva da molte ore due tali in corpo, co- 
me sapete; la voglia di correre, e quella di 
star nascosto: e le sciagurate parole del mer- 
cante gli avevano cresciuta a dismisura P una 
e l’altra a un colpo. Dunque la sua avventura 
aveva fatto remore, dunque v’era impegno di 
mettergli le mani addosso: chi sa quanti birri 
erano in campo per dargli la caccia! quali 
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ordini crono stati spediti di vigilare nei paesi, 
su le osterie, per le strade ! Rifletteva bensì, 
che due soli finalmente erano i birri che lo co- 
noscessero, e che il nome non lo portava scrit- 
to in sulla fronte; ma gli tornavano a mente 
cento storie che aveva intese di fuggiaschi col- 
ti e scoperti per vie strane, riconosciuti all’an- 
dare, all’ aria sospettosa , ad altri segnali im- 
pensati: tutto gli faceva ombra. Quantunque, 
al momento eh’ egli usciva di Gorgonzola , 
battessero i tocchi dell’ avemaria, e le tene- 
bre che venivano innanzi diminuissero sempre 
più quei pericoli , pure egli prese a malincuo- 
re la strada maestra, e si propose di entrare 
nel primo viottolo che mostrasse tirar dalla 
parte a cui gli premeva di riuscire. Sul prin- 
cipio incontrava qualche viandante; ma pieno 
la fantasia di quelle brutte apprensioni, non 
ebbe cuore di abbordarne nessuno , per pi- 
gliar lingua. — Ha detto sei miglia, colui, — 
pensava. — Se andando per tragetti e per 
viottoli, dovessero anche diventar otto o dieci, 
le gambe che hanno fatte le altre, faranno an- 
che queste. Verso Milano non vo certamente , 
dunque vo in verso l’Adda. Andare, andare, 
tosto o tardi, vi arriverò. L’ Adda ha buona 
voce; e quando le sia vicino, non ho più bi- 
sogno di chi me la insegni. Se qualche barca 
c’è da passare, passo subito; altrimenti mi 
fermerò fino a domattina, in un campo, sur 
una pianta, come le passere: meglio sur una 
pianta, che in prigione. — 

Ben presto vide aprirsi una stradetta a 
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mancina; e vi si cacciò. A quell’ora, se si 
fosse abbattuto in qualcheduno, non si sareb- 
be più fatto schivo di domandare; ma non vi 
s’ adiva pedata d’uomo vivente. Andava dun- 
que a guida della via, e pensava. 

— Io fare il diavolo ! Io ammazzare tutti 
i signori ! Un fascio di lettere, io! I miei com- 
pagni che mi stavano a far la guardia! Pa- 
gherei qualche cosa a riscontrarmi muso a 
muso, con quel mercante, di là dall’ Adda, 
( ah quando 1’ avrò passata quest’Adda bene- 
detta! ) e fermarlo, e domandargli con co- 
modo dove abbia pescate tutte quelle belle 
notizie . Sappiate rao , il mio caro signo- 
re, che la cosa è andata così così, e che il 
diavolo eh’ io ho fatto è stato di aiutare Fer- 
rer, come se fosse stato un mio fratello; sap- 
piate mo che quei birboni che, a sentir voi , 
erano i miei amici, perchè un tratto io dissi 
una parola da. buon cristiano, mi vollero fare 
un brutto giuoco ; sappiate che, intanto che 
voi stavate a guardare la vostra bottega, io 
mi faceva schiacciar le coste, per salvare il 
vostro signor vicario di provvisione, che non 
l’ho mai visto nè conosciuto. Aspetta eh’ io 
mi muova un’ altra volta per aiutar signori.... 
E vero che bisogna farlo per 1’ anima : son 
prossimo anch’ essi. E quel gran fascio di 
lettere, dove c’ era tutta la cabala, e che 
adesso è in mano della giustizia, come voi sa- 
pete di sicuro; che si eh’ io ve lo fo comparire 
qui , senza 1’ aiuto del diavolo? Avreste curio- 
sità di vederlo quel fascio? Eccolo qui 
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Una lettera sola ? Signor sì, una lettera 

sola; e questa lettera, se lo volete sapere, l’ha 
scritta un religioso che vi può insegnar la dot-, 
trina quando che sia, un religioso, che, senza 
farvi torto, vai più un pelo della sua barba 
che tutta la vostra; e la è scritta, questa let- 
tera, come vedete, vorrei dirgli, a un altro 
religioso, un uomo anch’egli .... Vedete ino 
quali sono i furfanti miei amici. Oh, impara- 
te un po’ a parlare un altra volta; massime 
quando si tratta del prossimo. — 

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri 
ed altri consimili dieder luogo affatto: le cir- 
costanze presenti occupavano tutte le facoltà 
del povero pellegrino. 11 sospetto dell’ essere 
inseguito o scoperto, che aveva tanto amareg- 
giato il viaggio diurno, non gli dava ormai 
più fastidio; ma quante cose rendevan questo 
più noioso d’assai! Le tenebre, la solitudine, 
la stanchezza cresciuta, e ormai dolorosa: ti- 
rava una brezzolina sorda, eguale, sottile, 
che doveva fare poco servizio a chi si trovava 
ancora in dosso quegli stessi abiti, che s’ era 
messi per andare un tratto a nozze, e tornar 
poi tosto trionfante a casa, pochi passi disco- 
sto; e ciò che rendeva ogni cosa più grave , 
quell’ andare alla ventura, cercando, come si 
dice, a naso, un luogo di riposo, e di sicu- 
rezza. 

Quando s * abbatteva a passare per qual- 
che paese , andava cheto cheto; però guar- 
dando se qualche porta fosse ancora aperta; 
ma non vide mai altro segno di gente desta, 
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che qualche lumicino trasparente da qualche 
impannata di finestra . Nella via fuori dell’ a- 
bitato, si soffermava a ogni tanto, stava cogli 
orecchi levati se sentisse quella benedetta vo- 
ce dell’ Adda ; ma invano. Altre voci non sen- 
tiva che un uggiolar di cani, che veniva da 
qualche cascina isolata, vagando per 1’ aria , 
querulo a un tempo e minaccioso. Al suo av- 
vicinarsi a qualcheduna di quelle, l’uggiólare 
si cangiava in un latrar concitato, iracondo: 
al passare dinanzi alla porta, udiva, vedeva 
quasi, il bestione col muso al combaciamento 
delle imposte, addoppiar gli urli: il che gli 
faceva andar via la tentazione di bussare e di 
chieder ricovero. E fors’ anche, se cani non 
vi fossero stati, non gliene avrebbe dato il 
cuore. — Chi è Ih ? — pensava egli: che vo- 
lete a quest’ora? come siete venuto qui? Fa- 
tevi conoscere. Non c’ è osterie da albergare? 
Ecco quello che mi domanderanno , al meglio 
che possa andare, se picchio; quand’anche non 
ci dorma qualche pauroso che a buon conto si 
metta a gridare: aiuto! al ladro! Bisogna su- 
bito aver qualche cosa di netto da rispondere: 
e che cosa ho da rispondere io ? Chi sente un 
romore la notte, non gli viene in mente altro 
che ladri, malviventi, trappole: non si pensa 
mai che un galantuomo possa trovarsi attorno 
di notte, se non è un cavaliere in carrozza. 
— Allora riserbava quel partito all’ estrema 
necessità, e tirava innanzi, pur colla speranza 
di scoprire almeno l’ Adda, se non passarla , 
Tom. II. 6 
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in quella notte; e non dovere andare alla cer- 
ca di giorno chiaro. 

Innanzi e innanzi; giunse dove la campa- 
gna colta moriva in una landa di felci e di 
scope. Gli parve, se non indizio, almeuo un 
certo qual argomento di fiume vicino, e si 
inoltrò per quella, seguendo il sentiero chela 
trascorreva. Fatti pochi passi, ristette ad ori- 
gliare; ma invano. La noia del cammino ve- 
niva cresciuta dalla salvatichezza del luogo, 
da quel non veder più nè un gelso, nè una 
vite, nè altri segni di coltura umana , che pri- 
ma pareva quasi gli facessero una mezza com- 
pagnia. Pure andò innanzi; e perchè nella sua 
mente cominciavano a suscitarsi certe imma- 
gini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo da 
cento storie udite, egli per discacciarle o per 
acquetarle, recitava, camminando, e ripeteva 
preghiere pei morti. 

A poco a poco pervenne fra macchie più 
alte , di spini, di prugnoli, di querciuoli, di 
marruche. Procedendo tuttavia, e affrettando, 
con più impazienza che alacrità , cominciando 
a veder fra le macchie qualche albero sparso; 
e pur procedendo, sempre a guida dello stesso 
sentiero, s’ accorse di entrare in un bosco. 
Provava un certo ribrezzo a progredire; ma lo 
vinse, e di mala voglia inoltrò. Più inoltrava, 
più la mala voglia crescreva, più ogni cosa gli 
recava fastidio. Le piante che affisava di lon- 
tano, gli rendevano aspetti strani, deformi, mi- 
rabili; gli spiaceva V ombra delle cime leg- 



Digitized by Google 




ia3 

germente agitate , che tremolava sul sentiero 
illuminato dalla luna; lo stesso scrosciar delle 
secche foglie, mosse e calpeste dalle sue peda- 
te, aveva pel suo orecchio non so che di odio- 
so. Le gambe provavano come una smania , un 
impulso di corsa , e nello stesso tempo sem- 
brava che penassero a regger la persona. Sen- 
tiva la brezza notturna batter più rigida e 
maligna per la fronte e per le gote, se la sen- 
tiva scorrer tra i panni e le carni, e aggrin- 
zarle, e penetrar più acuta nell’ossa affralite e 
spegnervi quell* ultimo rimasuglio di vigore. 
A un certo punto, quel rincrescimento, quel- 
l’orrore indefinito con cui l’animo combatte- 
va da qualche tempo, parve soverchiarlo su- 
bitamente. Era per perdersi affatto; ma atter- 
rito più che d’ ogni altra cosa del suo terro- 
re, richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli 
comandò che reggesse. Cosi rinfrancato un 
momento, si fermò su due piedi a deliberare; 
e risolveva d’uscir tosto di quivi per la via 
già percorsa, d’andar dritto all’ultimo paese 
per cui era passato, di tornar fra gli uommi e 
di cercar quivi ricovero, anche all’osteria. 
Or mentre così slava , sospeso il fruscio dei 
piedi nel fogliame, tutto tacendo d’ intorno a 
lui, un romore gli venne all’orecchio, un 
mormorio d’acque correnti. Bada; s'accerta; 
esclama: cr è l’ Adda! » Fu il ritrovamento 
d’ un amico, d’ un fratello, d’ un salvatore. 
La stanchezza quasi scomparve, gli tornò il 
polso, sentì il sangue scorrer libero e tepido 
per tutte le vene, sentì crescer la fiducia dei 
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pensieri, e svanire in gran parte quella scu- 
rità e gravità delle cose; e non esitò ad inter- 
narsi vie più nel bosco, dietro all’amico romore. 

Giunse in breve alla estremità del piano, 
sull’ orlo d’una ripa profonda; e traguardan- 
do per le macchie che tutta la rivestivano, 
vide luccicare al basso 1’ acqua scorrevole. 
Alzando poi lo sguardo, scorse il vasto piano 
dell’ altra riva, sparso di paesi, e al di là i 
colli, e sur uno di quelli una grande macchia 
biancastra, in che gli parve di distinguere una 
città , Bergamo sicuramente. Scese un po’ sul 
pendio, e separando e diramando con mani e 
braccia il prunaio, guardò giù, se qualche bar- 
chetta si movesse sul fiume, ascoltò se udisse 
un batter di remi; ma non vide nè intese nulla. 
Se fosse stato qualche cosa di meno dell’Adda, 
Renzo scendeva allora allora per tentarne il 
guado; ma egli sapeva bene che con 1’ Adda 
non era da far così a sicurtà. 

Però si pose a consultar seco stesso mol- 
to pacatamente sul partito da prendere . Ar- 
rampicarsi sur una pianta e star quivi aspet- 
tando 1’ aurora , per forse sei ore ch’ella po- 
teva ancora indugiare , con quella brezza, 
con quella brina, in quell’abito, v’ era più 
del bisogno per assiderare. Far le volte in- 
nanzi e indietro, per esercitarsi in tutto quel 
tempo, oltre che sarebbe stato poco effica- 
ce aiuto contra il rigore del sereno, egli era 
un troppo richiedere da quelle povere gam- 
be che già avevano fatto più del loro do- 
vere. Gli sovvenne in buon punto d’ aver ve- 
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duto in uno dei campi più vicini alla landa 
incolta, un cascinotto. Così i contadini della 
pianura milanese chiamano certe lor capan- 
nucce coperte di paglia, costrutte di tronchi 
e d: ramatelle impastate e ristoppate di loto, 
dove usano 1* estate depositare il ricolto, e ri- 
pararsi la notte a guardarlo: nell’altre stagio- 
ni rimangono abbandonati. Lo disegnò tosto 
per suo albergo; si rimise sul sentiero, ripassò 
il bosco, le macchie, la landa : giunto nel la- 
vorato, rivide il cascinotto, e v'andò. Una 
impostacela tarlata e sconnessa era rabbattuta, 
senza chiave nè catenaccio, sull’usciolo; Ren- 
zo la trasse a sè, entrò; vide sospeso per aria 
e sostenuto da ritorte di rami un graticcio, a 
foggia di hamac; ma non si curò di salirvi. 
"Vide un po’di paglia sul terreno; e pensò che 
anche quivi un sonno sarebbe ber. s*pumG. 

Prima però di sdraiarsi sul giaciglio che 
la Provvidenza gli aveva apparecchiato, vi 
s’inginocchiò a ringraziarla di quel beneficio, 
e di tutta 1’ assistenza che ne aveva avuta in 
quella terribile giornata. Disse poi le sue ora- 
zioni consuete, e terminatele, domandò per- 
dono a Domeneddio dell’averle intralasciate 
la sera antecedente; anzi, com’egli disse, d’es- 
sere andato a dormire come un cane, e peg- 
gio. — E per questo, — soggiunse poi tra sè, 
appoggiando le mani sullo stramazzo , e di 
ginocchioni mettendosi a giacere: — per que- 
sto, alla mattina, m’ è toccata poi quella bella 
svegliata. — Raccolse poi tutta la paglia che so 
pravanzava all’intorno, e se l’assettò in dosso. 
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facendosene alla meglio una specie di coltre , 
per temperare il freddo, che anche là entro si 
faceva sentir molto bene; e vi si rannicchiò 
sotto, colla intenzione di fare un buon sonno, 
parendogli di averlo comperato in quella gior- 
nata anche più caro del dovere. 

Ma appena ebbe chiuso occhio , cominciò 
nella sua memoria o nella fantasia ( il luogo 
preciso non lo saprei indicare) cominciò, di- 
co, un andare e venire di gente così affollato, 
così incessante, che gli fece andar lontano 
l 5 idea del sonno. Il mercante, il notaio , i 
birri , lo spadaio, l’oste, Ferrpr, il vicario, la 
brigata dell’ osteria, tutta quella turba delle 
vie, poi don Abbondio, poi don Rodrigo: e 
di tanti, nessuno che , non portasse rimem* 
branze di sventure, o di rancore. 

Tre sole immagini gli venivano innanzi 
scevre d’ ogni amaro ricordo, monde d’ ogni 
sospetto, amabili in tutto; e due principal- 
mente, molto dissimili al certo, ma stretta- 
mente collegale nel cuore del giovane: una 
treccia nera e una barba bianca. Ma la con- 
solazione che pur provava nel fermare sovra 
di esseil pensiero , era tuli’ altro che pura e 
tranqimla. Rappresentandosi il buon frate , 
egli sentiva più vivamente la vergogna delle 
scappate della turpe intemperanza , del bel 
conto tenuto dei paterni consigli di lui ; e 
contemplando 1’ immagine di Lucia ! non ci 
proveremo a dir ciò ch’egli sentisse: il letto- 
re conosce le circostanze ; se lo figuri. E quel- 
la povera Agnese, non la dimenticava già egli. 
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quella Agnese, che lo aveva pure scelto, che 

10 aveva già considerato come una cosa colla 
sua unica figliuola, e prima di ricevere da lui 

11 titolo di madre ne aveva assunto il linguag- 
gio e il cuore, e dimostrata colle opere la sol- 
lecitudine. Ma era un dolore di più, e non il 
meno pugnente, quel pensiero, che in grazia 
appunto di così amorevoli intenzioni, di tanta 
benevolenza, la povera donna si trovava ora 
snidata, quasi raminga, incerta dell’avvenire, 
e raccoglieva guai e travagli da quelle cose ap- 
punto da cui aveva sperato il riposo e la giocon- 
dità degli ultimi suoi anni. Che notte, povero 
Renzo! Quella che doveva esser la quinta 
delle sue nozze! Che stanza! Che letto matri- 
moniale! E dopo qual giorno! E per giugni* 
re a qual domani , a qual serie di giorni ! — * 
Quel che Dio vuole,-— rispondeva egli ai pen- 
sieri che più imperversavano: — quel che Dio 
vuole. Egli sa quello che fa: c’è anche per 
noi. Vada tutto in penitenza de’ miei peccati. 
Lucia è tanto buona ! Domeneddio non la vor- 

far patire un pezzo, un pezzo , un 

Tra questi pensieri, e disperando ormai 
d’appiccar sonno, e divenendogli il brivido 
ognor più noioso, tal che a quando a quando 
gli conveniva tremare e battere i denti senza 
volerlo, sospirava l’avvicinar del giorno, e 
misurava con impazienza il lento scorrer del- 
l’ore. Dico misurava, perchè, ogni mezz’ora, 
udiva in quel vasto silenzio, rimbombare i 
tocchi d’un orologio: m’immagino che doves- 



ra poi 
pezzo! 
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se essere quello di Trezzo. E la prima volta 
che quello scocco gli venne all’orecchio, cosi 
inaspettato, senza alcuna idea del donde po- 
tesse partire, gli portò nell’ animo non so che 
di misterioso e di solenne , il senso quasi d’un 
avvertimento che venisse da persona non vista, 
con una voce sconosciuta. 

Quando finalmente quel martello ebbe 
battuto undici colpi, che era l’ora disegnata 
da Renzo alla levata, si levò mezzo intirizzi- 
to, si pose ginocchioni, recitò, e con più fer- 
vore del solito, le sue orazioni del mattino, si 
rizzò in piede, si prostese, stirando le gambe 
e le braccia, dimenò la vita e le spalle, come 
per mettere insieme tutte le membra, che 
Ognuna pareva far da sè, soffiò nell’ una, poi 
nell’ altra mano, le fregò, aperse l’uscio del 
cascinotto ; e la prima cosa, diede una girata 
d’occhi all’intorno, se nessuno vi fosse. Nes- 
suno v’ essendo , si volse a cercar coll’occhio 
il sentiero che aveva percorso la sera antece- 
dente ; lo riconobbe tosto, più chiaro e più 
distinto dell’ immagine che glieu’era rimasta; 
e si mise per quello. 

Il cielo annunziava una bella giornata: la 
luna in un canto, pallida e senza raggio, pure 
spiccava nel campo immenso d’un bigio ce- 
ruleo, che giù giù verso l’oriente, s’ andava 
sfumando leggiermente in un giallo rosato. 
Più giù presso 1’ orizzonte, si stendevano, a 
lunghe falde ineguali, poche nuvole, più to- 
sto azzurre che brune, le più basse orlate al 
di sotto d’una striscia quasi di fuoco, che ad 



Digitized by Google 




»29 

ora ad ora si faceva più viva e tagliente: da 
mezzogiorno altre nuvole ravvolte insieme, 
leggieri e soffici, per così dire, si andava» lu- 
meggiando di mille colori senza nome: quel 
cielo di Lombardia, cosi bello quando è bello, 
così splendido, così in pace. Se Renzo si fosse 
quivi trovato per suo divertimento, certo avreb- 
be guardato in su e ammirato quell’ albeggia- 
re così diverso da quello che era uso vedere 
nei suoi monti ; ma guardava alla terra , e ne 
andava ratto, sì per acquistar caldo , sì per 
giugner presto. Passa i campi, passa lo scope- 
to, passa le macchie; attraversa la boscaglia, 
guardando intorno, e ripensando con una spe- 
cie di compatimento al raccapriccio che vi 
aveva provato poche ore prima; perviene al 
ciglio della ripa, traguarda giù; e tra le fratte 
vede una barchetta di pescatore, che veniva 
lentamente a ritroso della corrente, radendo 
qnelia sponda. Scende tosto per la più corta, 
tra i pruni; è sulla riva; dk una voce leggiera 
al pescatore, e colla intenzione di parer chie- 
dergli un servigio di poca importanza, ma, 
senza avvedersene, con un tal modo mezzo 
supplichevole, gli accenna che approdi. Il pe- 
scatore gira uno sguardo pel lungo della riva, 
guata attentamente dinanzi lungo l’ acqua che 
viene, si volge a guatare indietro lungo l’ac- 
qua che va , e poi dirizza la prora incontro a 
Renzo, e approda. Renzo che stava sull’ ulti- 
mo labbro della riva, quasi con un piede nel- 
l’acqua , afferra la punta della prora , e salta 
nel battello. 
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« In cortesia, però col pagamento, » dice 
egli, « vorrei passare un momento dall’ altra 
» parte. » Il pescatore lo aveva indovinato , 
e già volgeva la prora a quella volta. Renzo, 
scorto sul fondo della barca un altro remo, si 
china e lo afferra. 

« Piano, piano, disse il padrone; ma al 
veder poi con che garbo il giovane aveva dato 
di piglio allo stromento, e si disponeva a ma- 
neggiarlo, » ah, ah, « soggiunse, siete del 
» mestiere.» 

« Un pochettino, » rispose Renzo; e vi 
diè dentro con un vigore e con una maestria 
più che da dilettante. E sbracciandosi tutta- 
via, sospingeva tratto tratto un’ occhiata om- 
brosa alla riva da cui si allontanavano, e poi 
una ansiosa a quella dove erano rivolti , e si 
crucciava di dovervi andare per la lunga; chè 
la corrente era ivi troppo rapida, per tagliarla 
direttamente; e la barca, parte rompendo , 
parte secondando il filo dell’ acqua, doveva 
fare un tragitto diagonale. Come accade in 
tutte le faccende un po’ scure e ingarbugliate, 
che le difficoltà alla prima si presentino all’in- 
grosso, e nella esecuzione poi dieno in fuori 
per minuto, Renzo, or che l’Adda era, si può 
dir, valicata, sentiva molta inquietudine del 
non saper di certo se quivi ella fosse confine 
' di stato, o se superato quell’ostacolo, un altro 
gliene rimauesse da superare. Onde, fatto ri- 
volgere a sè con una voce il pescatore, e ac- 
cennando col capo a quella macchia biancastra 
che aveva raffigurata la notte antecedente, e 
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che allora gli appariva ben più distinta, ec è 
egli Bergamo, » disse, quel paese? » 

« La città di Bergamo, rispose il pesca- 
tore . 

« E quella riva li, è bergamasca? » 

« Terra di san Marco. 

<t Viva san Marco! » sciamò Renzo. Il 
pescatore non disse nulla . 

Toccano finalmente quella rivaj Renzo vi 
si getta ; ringrazia Dio in cuore , e poi colla 
bocca il barcaiuolo ; mette le mani in tasca , 
cava una berlinga, che, attese le circostanze, 
non fu un picciolo sproprio , e la porge al 
galantuomo j il quale, data ancora una oc- 
chiata alla riva milanese e al fiume di sopra 
e di sotto, stese la mano, pigliò il dono , lo 
ripose, poi strinse le labbra, e per soprappiù 
vi mise l’ indice in croce, con una gran signi- 
ficazione di tutta la cera, e disse poi : » buon 
viaggio , e se ne tornò . 

Perchè la così pronta e discreta cortesia 
di costui verso uno sconosciuto non faccia 
troppa maraviglia al lettore, dobbiamo infor- 
marlo che quell’ uomo , richiesto sovente di 
un simile servigio da frodatori e da banditi , 
era avvezzo a prestarlo, non tanto per amore 
del poco ed incerto guadagno che gliene po- 
teva venire, quanto per non farsi dei nemici 
in quelle classi. Lo prestava, dico, ogni volta 
che potesse assicurarsi di non esSer veduto da 
gabellieri , da birri , da esploratori . Così , 
senza voler gran fatto meglio ai primi che 
ai secondi, cercava di soddisfare a tutti con 
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quella imparzialità , alla quale si acconcia per 
lo più chi è obbligato a trattar con cert’ uni , 
e soggetto a render conto a certi altri . 

Renzo si fermò un qualche istante sulla 
riva a contemplar la riva opposta, quella terra 
che poco prima scottava tanto sotto i suoi pie- 
di . — Ah ! ne son proprio fuori ! — fu il suo 
primo pensiero. — Sta 11, maladetto paese, — 
fu il secondo, 1* addio alla patria . Ma il terzo 
corse a chi egli lasciava in quel paese. Allora 
incrocicchiò le braccia sul petto , mise un so- 
spiro, chinò gli occhi sull’ acqua che gli scor- 
reva a piedi, e pensò: — è passata sotto il 
ponte! — Così, all’uso dei suoi paesani chia- 
mava egli per antonomasia quello di Lecco. 
— Ah mondo infame! Basta; quel che Dio 
vuole. — 

Volse le spalle a quei tristi oggetti , e si 
avviò, prendendo per punto di mira la mac- 
chia biancastra sul pendìo del monte, 6nchè 
trovasse da cui farsi segnar più certamente il 
cammino. E bisognava vedere con che disin- 
voltura s’accostava ai viandanti, e senza tante 
esitazioni, senza tanti inviluppi di parole, 
proferiva il nome del paese dove abitava quel 
suo cugino, per chiederne la strada. Dal pri- 
mo che gliela indicò egli intese che gli rima- 
nevano ancor nove miglia di viaggio. 

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare 
delle cure che Renzo portava con sè , il suo 
occhio veniva ad ogni momento contristato 
da oggetti dolorosi* pei quali dovette accor- 
gersi che ritroverebbe nel paese in cui s’in- 
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noltrava la penuria che aveva lasciata nel suo. 
Per tutta la via , e più ancora nelle terre e nei 
borghi, vedeva spesseggiar mendichi, i più per 
circostanza e non per mestiere, che mostrava- 
no la miseria più nel volto che nell’abito: con- 
tadini, montanari, artigiani , famiglie intere; 
e un misto ronzio di supplicazioni, di querele 
e di vagiti. Questa vista, oltre la pietà dolorosa 
che destava nel suo cuore, lo metteva anche 
in pensiero dei casi suoi. 

— Chi sa, — andava meditando, se trovo 
da far bene? se c’è lavoro, come negli anni 
passati ? Basta ; Bortolo mi voleva bene, è un 
buon figliuolo, ha fatto danari, mi ha invi- 
tato tante volte; non mi abbandonerà. E poi ; 
la Provvidenza m’ha aiutato finora; m’aiuterà 
anche per 1’ avvenire . — 

Intanto l’appetito, risvegliato già da qual- 
che tempo, andava crescendo in ragione del 
cammino; e quantunque Renzo, quando co- 
minciò a porvi mente sul serio , sentisse di 
poter reggere senza gran disagio fino al ter- 
mine, che non era ormai discosto più che due 
miglia, pure fece riflessione che non istarebbe 
bene l’andare innanzi al cugino, come un pi- 
tocco, e dirgli per primo saluto: dammi da 
mangiare. Cavò di tasca tutte le sue ricchez- 
ze, le fece scorrer col dito sur una palma , 
raccolse il conto. Non era conto che richie- 
desse una grande aritmetica; ma però v’era 
abbondantemente da fare un pastetto. Entrò 
in un’osteria a rifocillarsi; e in fatti, pagato 
che ebbe, gli rimase ancor qualche soldo. 
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All’uscire, vide presso alla porta, giacenti 
nella via, che quasi vi dava dentro col piede , 
se non avesse posto mente, due donne, una 
attempata, un’altra più fresca , con un bam- 
binello, che dopo aver succhiata invano l’una 
e l’altra mammella , traeva guai; tutti del co- 
lore della morte : e in piede presso a loro un 
uomo, a cui nel volto e nelle membra si po- 
tevano ancora scorgere i segni d’ un’ antica 
robustezza, domata e quasi spenta dal lungo 
disagio. Tutti e tre tesero la mano verso colui 
che usciva col piè franco e coll’aspetto ringa- 
gliardito: nessuno parlò; che poteva dir di più 
una preghiera ? 

La c’è la Provvidenza! » disse Renzo; 
e cacciata in fretta la mano in tasca, la spazzò 
di quei pochi soldi, li pose nella mano che 
vide più vicina, e riprese la via. 

La refezione e l’opera buona ( giacché 
siam composti d’anima e di corpo ) avevano 
rimbalditi e rallegrati tutti i suoi pensieri. 
Certo, dall’ essersi così spogliato degli ultimi 
danari gli era venuto più di confidenza per 
1’ avvenire, che non gliene avrebbe dato il 
trovarne dieci tanti. Perchè, se a sostenere in 
quel giorno quei tapini che venivano meno in 
sulla via, la Provvidenza aveva tenuti in serbo 
proprio gli ultimi quattrini d’ un estraneo , 
fuggiasco , lontano da casa sua, incerto an- 
ch’ egli del come vivrebbe ; come pensare 
eh’ ella volesse lasciar poi in secco colui del 
quale s’ era servita a ciò, e a cui aveva dato 
un sentimento così vivo di sè stessa, così effi- 
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cace, cosi abbandonevole ? Questo era sotto- 
sopra il pensiero del giovane; però raen chiaro 
ancora di quello ch’io l’abbia saputo ritrarre 
in parole. Nel restante del cammino, ritor- 
nando colla mente sopra le circostanze e i 
contigenti che gli eran paruti più scuri e più. 
impacciati, tutto gli si agevolava. Il caro e la 
miseria avevan poi da finire: tutti gli anni si 
miete: intanto aveva il cugino Bortolo e la 
propria abilità: per aiuto di costa aveva in 
casa una poca scorta di danari, che si farebbe 
tosto mandare. Con quelli, alla peggio, vivreb- 
be di per dì, sparagnando, fino al buon tem- 
po. — Ecco poi tornato finalmente il buon 
tempo, — - proseguiva Renzo nella sua fanta- 
sia : — rinasce la furia dei lavori : i padroni 
fanno a gara per avere degli operai milanesi , 
che son quelli che sanno bene il mestiere ; gli 
operai milanesi alzan la cresta; chi vuol gente 
abile, bisogna pagare; si guadagna da vivere, 
e da fare un po’ di risparmio; si mette all’ or- 
dine una casetta e si fa scrivere alle donne che 
vengano ..... E poi , perchè aspettar tanto ? 
Non è egli vero che con quella poca scorta 
avremmo vissuto di là anche quest’ inverno ? 
Così vivremo di qua. Dei curati ce n’è da per 
tutto. Vengono quelle due care donne: si fa 
casa. Che piacere, andar passeggiando su que- 
sta stessa strada tutti insieme ! andar fino al- 
l’ Adda in baroccio , e fare un pranzetto sulla 
riva, proprio sulla riva, e mostrare alle donne 
il luogo dove mi sono imbarcato, lo spina io 
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per cui sono venuto giù, quel posto dove sono 
stato a guardare se v’ era un battello! — 
Giunge al paese del cugino; all’entrare, 
anzi prima di porvi piede, distingue una casa 
alta alta, a più ordini di lunghe Gnestre le 
une sovrapposte all’ altre , con di mezzo un 
più picciolo spazio che non si richiegga ad 
una divisione di piani; riconosce un Glatoio, 
entra, chiede ad alta voce, fra il romore del- 
l’acqua cadente e delle ruote, se abiti quivi 
Bortolo Castagneri. 

« Il signor Bortolo ! Eccolo Ih. » 

Il signor! buon segno, — pensa Renzo; 
vede il cugino, corre a lui. Quegli si volge , 
riconosce il giovane, che gli dice: « son qui , 
« io » Un oh di sorpresa , un levar di brac- 
cia, un gittarsele al collo scambievolmente; 
Dopo quelle prime accoglienze, Bortolo tira 
il nostro giovane lungi dallo strepito degli or- 
digni, e dagli occhi dei curiosi , in un’altra 
stanza, e gli dice: « ti vedo volentieri; ma sei 
» un benedetto Ggliuolo. Ti aveva invitato 
>3 tante volte; mai non volesti venire: ora ar- 
ii rivi in un momento un po’ impacciato. » 

« Come vuoi ch’io la dica, non sono ve- 
»> nulo per via mia volontà, » disse Renzo: e 
con la più gran brevità, non però senza molta 
commozione, gli raccontò la dolorosa storia. 

« Gli è un altro paio di maniche, » disse 
Bortolo. « Oh povero Renzo! Ma tu hai fatto 
» capitale di me, e io non ti abbandonerò. 
» Veramente, ora non c’è ricerca d’operai. 
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» anzi appena appena ognuno tiene i suoi, 
ss per non perderli e disviare il negozio; ma 
»> il padrone mi vuol bene , e scorta ne ha . 
ss E, a dirtela, in gran parte lo deve a me, 
»s senza vantarmi: egli il capitale, ed io quella 
>s poca abilità. Sono il primo lavorante, sai? 
ss e poi, a dirtela, sono il factotum. Povera 
ss Lucia Mondella ! Me la ricordo come se 
ss fosse da ieri : una buona ragazza ! sempre 
ss la più composta in chiesa; e quando si pas- 
sa sava da quella sua casetta ... La vedo an- 
sa cora quella casetta, fuori del paese, con un 

»s bel fico che sormontava il muro » 

CC No. no; non ne parliamo, ss 
« Voglio dire che quando si passava da 
ss quella casetta, sempre si sentiva quell’aspo, 
ss che andava, che andava, che andava. E 1 
>s quel don Rodrigo! già anche al mio tempo 
ss era su quella strada; ma ora fa il diavolo 
ss affatto, a quel che veggio; fin che Dio gli 
ss lascia la briglia sul collo. Dunque, come io 
>s ti diceva, anche qui si patisce un po’ la 

ss fame E a proposito, come stai d’ap- 

» petito ? ss 

« Ho mangiato poco fa, in viaggio, ss 
et E a danari, come stiamo ? ss 
Renzo stese l’una delle palme, e 1’ appres- 
sò alla bocca, e vi fe’ scorrer sopra un picciol 
soffio. 



ce Non fa nulla, ss disse Bortolo: « ne ho 
>s io; e sta di buon animo, che presto, pre- 
*s sto, mutandosi le cose, se Dio vorrà, me 
ss li renderai, e ne avanzerai anche per te. ss 
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« Ho un po’ di scorta a casa ; e me li farò 
» mandare. » 

« Va bene; e intanto fa conto di me. Dio 
» m’ha dato del bene, perchè faccia del be- 
» ne ; e se non ne fo ai parenti ed amici, a chi 
» ne farò ? » 

« L’ho detto io della Provvidenza? « scia- 
mò Renzo, stringendo affettuosamente la ma* 
no al buon cugino . 

tc Dunque, » ripigliò questi, te in Milano 
» hanno fatto tutto quel chiasso? Mi paiono 
» un po’ matti coloro. Già ne era corsa la voce 
» anche qui ; ma voglio che mi racconti poi 
» la cosa più per minuto. Eh, ne abbiamo 
» delle cose da discorrere. Qui però, vedi, 
» la va più quietamente, e si fanno le cose 
» con un po’più di giudizio. La città ha compe- 
» rate due mila some di frumento da un mer- 
» cante che sta a Venezia: frumento che viene 
>3 dalla Turchia; ma quando si tratta di man- 
» giare, non la si guarda tanto nel sottile. 
» Vedi mo che cosa nasce: nasce che i ret- 
» tori di Verona e di Brescia chiudono i pas- 
33 si , e dicono: per di qui non passa frumento. 
>3 Che fanno i Bergamaschi? Spediscono a 
33 Venezia un uomo che sa parlare. L’uomo 
33 è partito in fretta, s’è presentato al doge, 
>3 e ha detto, che cosa era questa minchione- 
>3 ria? Ma un discorso! un discorso, dicono, 
» da dare alle stampe. Che è avere un uomo 
>3 che sappia parlare! Subito un ordine che 
» si lasci passare il frumento; e i rettori, non 
33 solo lasciarlo passare, ma bisogna che lo 



Digitized by Google 



» facciano scortare; ed è in viaggio. E si è 
» pensato anche al contado. Un altro bra- 
si v* uomo ha fatto capire al senato che la 
» gente qui di fuori aveva fame; e il senato 
» ha concesso quattro mila staia di miglio. 
» Anche questo aiuta a far pane. E poi, ho 
» io a dirtela? Se non ci sarà pane, mange- 
» remo companatico. Domeneddio m’ha dato 
del bene, come ti dico. Ora ti condurrò 
ss dal mio padrone: gli ho parlato di te tante 
ss volte; e ti farà buona cera. Un buon ber- 
si gamascone all’antica, un uomo di cor lar- 
ss go. Veramente ora non ti aspettava ; ma 
ss quando saprà la storia E poi de- 

si gli operai sa tenerne conto, perchè la care- 
ss stia passa, e il negozio dura. Ma prima di 
si tutto bisogna ch’io t’avvisi d’una cosa. Sai 
si come ci chiamano in questo paese, noi altri 
si dello stalo di Milano ? » 

« Come ci chiamano ? » 

« Ci chiamano baggiani. »> 

« Non è mica un bel nome . » 

« Tanto fa: chi è nato su quel di Milano, 
» e vuol vivere sul quel di Bergamo, bisogna 
ii torselo in pace. Per questa gente, dar del 
» baggiano a un milanese, è come dar del- 
» 1’ illustrissimo a un cavaliere. » 

« Lo diranno, ra’ immagino, a chi se lo 
» vorrà lasciar dire. » 

« Figliuol mio, se tu non sei disposto a 
» succiarti del baggiano a tutto pasto , non 
ii far conto che tu possa viver qui. E’ si vor- 
» rebbe esser sempre col coltello alla mano : 
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>a e quando, per un supposto, tu ne avessi 
>3 ammazzati due, tre, quattro; verrebbe poi 
33 quegli che ammazzerebbe te: e allora, che 
33 bel gusto di comparire al tribunale di Dio, 
33 con tre o quattro omicidii addosso ! 33 

« E un milanese che abbia un pocodi...»> 
e qui picchiò la fronte col dito, come aveva 
fatto nell'osteria della luna piena. et Voglio 
33 dire, uno che faccia bene il suo mestiere? 33 
« Tutt’uno: qui è un baggiano anch’egli. 
33 Sai tu come dice il mio padrone, quando 
33 parla di me coi suoi amici ? — Quel bag- 
33 giano è stato la man del cielo pel mio ne- 
33 gozio ; se non avessi quel baggiano , sarei 
33 ben impacciato. — L’è usanza così. 33 

« L’è un’usanza sciocca. E a vedere quel 
33 che noi sappiaci fare; chè finalmente chi 
33 ha portata qui quest’arte, e chi la fa an- 
3» dare, siamo noi; possibile che non si sieno 
33 corretti ? 33 

e< Finora no: col tempo può essere; i ra- 
33 gazzi che vengono su; ma gli uomini fatti, 
33 non c’è rimedio; hanno preso quel vezzo, 
33 non lo mutano più. Che è poi finalmente? 
33 L’era ben’ altra cosa quelle galanterie che 
33 t’ hanno fatte, e il di più che ti volevano 
33 fare i nostri cari compatriota . »3 

« Già, è vero: se non c’è altro male.... 33 
et Ora che sei persuaso di questo, tutto an- 
33 drà bene. Vieni dal padrone; e coraggio 33. 

Tutto in fatti andò bene, e tanto a secon- 
da delle promesse di Bortolo, che crediamo 
inutile di farne particolar relazione. E fu ve- 
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raraente provvidenza ; perchè la scorta che 
Renzo aveva lasciato in casa, vedremo or ora 
quanto fosse da farvi su fondamento . 



CAPITOLO XVIII. 



Quello stesso di, 1 3 di novembre, giugne 
uno straordinario al sig. Podestà di Lecco e 
gli presenta un dispaccio del sig. capitano di 
giustizia, contenente un ordine di fare ogni 
possibile e più opportuna inquisizione per 
iscoprire se un certo giovane nominato Lo- 
renzo Tramaglino , filatore di seta, scappato 
dalle forze pvaedicti egregii domini capita' 
nei, sia tornato, palam vel ciani, al suo 
paese , ignotum quale per 1* appunto, verum 
in territorio Leuci: quod si compertum fue- 
rit sic esse , cerchi il detto signor podestà, 
quanta maxime di! igeati a fieri poter it, d'a* 
verlo nelle mani; e legato di proposito, vide - 
lizet con buone manette , attesa la sperimen- 
tata insufficienza dei manichini pel nominato 
soggetto , lo faccia condurre nelle carceri , e 
quivi lo ritenga sotto buona custodia, per 
farne consegna a dii sarà spedito a pigliarlo; 
e tanto nel caso del sì, come nel caso nel no, 
accedatis ad domum praedicti Laurentii 
Tramaliini; et facta debita diligentia, quid- 
quid ad rem repertum fuerit auferatis ; et 
informationes de illius prava qual itale, 
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ta , et complicibus stimatisi e di tutto il detto 
e il fatto, il trovato e il non trovato, il pre- 
so e il lasciato, diligenter referatis. Il signor 
podestà, dopo essersi umanamente cerziorato, 
che il soggetto non era tornato in paese, fa 
venire a sè il console del villaggio; e a guida 
di lui, si porta alla casa indicata, con gran 
treno di notaio e di birri. La casa è chiusa; chi 
tieu le chiavi non v’ è, o non si lascia trovare. 
Si scouGggono le serrature; si fa la debita di- 
ligenza, vale a dire che si procede come in una 
città presa d’assalto. La fama di quella spedi- 
zione corre immediatamente per tutto il con- 
torno, giugne all’orecchio del padre Cristoforo, 
il quale, attonito non meno che afflitto, doman- 
da il terzo e il quarto, per aver qualche lume 
intorno alla cagione d’un fatto cosi inaspetta- 
to ; ma non ne ritrae altro che congetture io 
aria , e voci contraddittorie; e scrive tosto al 
padre Bonaventura dal quale fa conto di poter 
ricevere qualche notizia più precisa. Intanto i 
parenti e gli amici di Renzo vengono citati a 
deporre ciò che possono sapere della sua prava 
qualità: aver nome Tramaglino è una scia- 
gura , una vergogna , un delitto: il paese è 
sossopra . A poco a poco si viene a sapere che 
Renzo è scappato alla giustizia, nel bel mezzo 
di Milano, e poi scomparso; si bucina che ab- 
bia fatto qualche cosa di grosso, ma la cosa 
poi non si sa dire, o si dice in cento maniere. 
Quanto più è grossa, tanto meno vien creduta 
nel paese, dove Renzo è conosciuto per un 
giovane dabbene : i più presumono, e vanno 
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stisu rran dosi agli orecchi 1’ un dell’ altro , 
ch’ella è una macchina mossa da quel prepo- 
tente di don Rodrigo, per rovinare il suo po- 
vero rivale. Tanto è vero che, a giudicare 
per induzione, e senza la necessaria cono- 
scenza dei fatti, si fa alle volte gran torto an- 
che ai ribaldi. 

Ma noi, coi fatti alla mano, come si suol 
dire, possiamo affermare, che se colui non 
aveva avuto parte nella sciagura di Renzo, se 
ne compiacque però, come se ella fosse opera 
sua, e ne trionfò coi suoi fidati, e principal- 
mente col conte Attilio. Questi, secondo i suoi 
primi disegni, avrebbe dovuto a quell’ora 
trovarsi già in Milano; ma al primo annunzio 
del bolli bolli che vi si era levato, e della ca- 
naglia che vi andava in volta, in luti’ altra 
attitudine che di ricever bastonate, aveva sti- 
mato bene d’indugiarsi fuori, fino a migliori 
notizie. Tanto più che, avendo offeso molti, 
aveva qualche ragione di temere che alcuno 
di tanti che solo per impotenza stavano cheti, 
non pigliasse animo dalle circostanze, e giu- 
dicasse il momento buono dafar le vendet- 
te di tutti . Questa sospensione non fu di 
lunga durata : l’ordine venuto da Milauo della 
esecuzione da farsi contra Renzo dava già un 
indizio che le cose colà avevano ripreso T an- 
damento ordinario ; le notizie positive che 
giunsero quasi ad un colpo, ne recarono la 
certezza. Il conte Attilio parti immediata- 
mente, animando il cugino a persistere nel- 
l’impresa, a spuntare l’impegno, e promet- 
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tendagli che dal canlo suo egli porrebbe tosto 
mano a sbrigarlo del frale; al che il fortunalo 
accidente del galuppo rivale doveva fare un 
giuoco mirabile. Appena partito Attilio, giunse 
il Griso da Monza saoo e salvo, e riferì al suo 
signore ciò che aveva potuto raccogliere : che 
Lucia era ricoverata nel tal monastero, sotto 
la protezione della tale signora; e vi stava in- 
cantucciata, come se fosse una monaca an- 
ch’ella, non ponendo mai piede fuor della 
soglia, e alle funzioni di chiesa assistendo da 
un finestrino ingraticolato: cosa che dispiaceva 
a molti, i quali avendo inteso motivar non so 
che di sue avventure, e dir gran cose del suo 
volto, avrebbero voluto un tratto vedere come 
fosse fatto. 

Questa relazione mise il diavolo addosso 
a don Rodrigo, o per dir meglio , rendè più 
cattivo quello che già vi stava di casa. Tante 
circostanze favorevoli al suo disegno infiam- 
mavano sempre più la sua passione, quel misto 
di puntiglio, di rabbia, e d’ infame talento di 
che la sua passione era composta. Renzo as- 
sente, sfrattato, bandito, sì che ogni cosa di- 
ventava lecita contro di lui ; e anche la sua 
promessa sposa poteva essere considerata in 
certo modo come roba di rubello; il solo uo- 
mo al mondo che volesse e potesse pigliarla 
per lei, e fare un romore da essere inteso an- 
che lontano e in alto, 1’ arrabbiato frate, fra 
poco sarebbe probabilmente anch’ egli fuor 
del caso di nuocere. Ed ecco che un nuovo 
impedimento, non che contrappesare tutte 
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quelle facilità, le rendeva, si può dire, inu- 
tili. Un monastero di Monza, quand’anche 
non vi fosse stata una principessa, era un osso 
troppo duro pei denti di un don Rodrigo ; e 
per quanto egli girandolasse colla fantasia in- 
torno a quel ricovero, non sapeva immaginar 
verso nè via d’ espugnarlo, nè a forza, nè per 
insidie. Fu quasi quasi per torsi giù del- 
l’impresa; fu per risolversi di andare a Milano, 
rendendo una giravolta onde non passar pure 
da Monza; e a Milano gittarsi in mezzo agli 
amici e ai passatempi, per cacciare con pen- 
sieri tutto allegri quel pensiero divenuto ormai 
tutto tormentoso. Ma, ma, ma, gli amici: pia- 
no un poco con questi amici. Invece di una 
distrazione, egli poteva aspettarsi ^i trovare 
nella loro compagnia un ripicchiamenlo e un 
rinfacciamento incessante del suo dolore; per- 
chè Attilio certamente avrebbe già pigliato la 
tromba, e messili tutti in aspettazione. Da 
ogni parte gli verrebbe chiesto novelle della 
montanara : bisognava render ragione. S’era 
voluto, s’era tentato ; che s’era ottenuto? S’era 
preso un impegno; un impegno un po’ igno- 
bile a dir vero : ma , via , uno non può alle 
volte regolare i suoi capricci ; il punto è di 
soddisfarli: e come si usciva da quest’impe- 
gno ? Come? Smaccato da un villano e da un 
frate ! Uh ! E quando una buona sorte ina- 
spettata aveva tolto di mezzo l’ uno , e un 
abile amico l’altro, senza fatica del minchio- 
ne, il minchione non aveva saputo valersi 
della congiuntura, e si ritraeva vilmente dal- 
Tom. //. n 
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l’impresa. Vi era di che non levar mai più il 
viso fra galantuomini, o avere ad ogni istante 
le mani su l’elsa. E poi, come tornare, o co- 
me rimanere in quella villa, in quel paese, 
dove , lasciando stare i ricordi incessanti e 
pungenti della passione, si porterebbe lo sfre- 
gio d’un colpo fallito? dove sarebbe cresciuto 
in un punto 1’ odio pubblico, e scemata la ri- 
putazione del potere? doye sul viso d’ ogni 
mascalzone, anche in mezzo agl’inchini , si 
potrebbe leggere un amaro: l’hai ingoiata, ci 
ho gusto ? La strada dell’ iniquità , dice qui il 
manoscritto , è larga ; ma ciò non vuol dire 
che ella sia comoda: ha i suoi buoni intoppi 
e i suoi triboli; è noiosa la sua parte, e fati- 
cosa, benché vada all’ ingiù. 

A don Hodrigo, il qUale non voleva uscir- 
ne, nè dare addietro, nè fermarsi, e innanzi 
non poteva andare da per se, veniva bene in 
mente un modo per cui la cosa diverrebbe riu- 
scibile: ed era di prender per compagno e per 
aiuto un tale, le cui mani giugnevano spesso 
dove non arrivava la vista degli altri ; un uo- 
mo o un diavolo, per cui la difficoltà delle 
imprese era spesso uno stimolo a pigliarle so- 
pra di se. Ma questo partito aveva pure i suoi 
inconvenienti e i suoi pericoli, tanto più gravi 
quanto meno si potevano calcolare innanzi 
tratto ; giacché nessuno avrebbe saputo pre- 
vedere fin dove andrebbe, una volta che si 
fosse imbarcato con quell’ uomo, potente au- 
siliario certamente , ma non meno assoluto e 
pericoloso condottiere. 
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Tali pensieri tennero per più giorni don 



Rodrigo fra un sì e un no, entrambi peggio 
che fastidiosi. Venne intanto una lettera del 



- cugino, la quale dava avviso che la trama era 
bene avviata. Poco dopo il baleno, scoppiò il 
tuono; vale a dire che un bel mattino s’ intese 
che il padre Cristoforo era partilo dal con- 
vento di Pescarenico. Questo successo così pie- 
no e pronto , la lettera di Attilio che faceva 
un gran coraggio e minacciava di gran beffe, 
fecero inclinare sempre più don Rodrigo al 
partito rischioso: ciò che gli diede l’ultima 
spinta fu la notizia inaspettata che Agnese era 
tornata a casa sua: un impedimento di meno 
attorno a Lucia . Rendiamo conto di questi 
due avvenimenti cominciando dall'ultimo. 



Le due povere donne s’ erano appena po- 
sate e allogate nel loro ricovero, che si sparse 
per Monza , e per conseguenza anche nei nao- 
nastero, la nuova di quel gran subuglio di 
Milano; e dietro alla nuova grande una seri* 
infinita di particolari, che andavano crescendo 
e variandosi ad ogni momento. La fattora , po- 
sta appunto tra la via e il monastero , aveva 
le notizie da dentro e da fuori, le raccoglieva 
a piene orecchie, e ne faceva parte alle ospiti. 
» Due, sei, otto, quattro, sette ne hanno 
» messi prigione; gl’ impiccheranno, parte di- 
» nanzi al forno delle grucce , parte a capo 
« della contrada dove abita il vicario di prov- 

» visione Ehi , ehi , sentite questa : ne 

» è scappato uno di Lecco o di quelle parti . 
» 11 nome non lo so; ma qualcheduno verrà 
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che me lo saprà dire; per 



vedere se lo CO' 



» noscete. » 

Questo annunzio, colla circostanza d esser 
Renzo appunto arrivato in Milano nel giorno 
fatale, apportò qualche inquietudine alle don- 
ne, e a Lucia principalmente; ma chefu quan 
do la fattora venne a dir loro: « è proprio e 
» vostro paese quel che se l’ è battuta per non 
» essere impiccato, un filatore di seta, c e si 
»» chiama Tramaglino: lo conoscete? 

A Lucia che stava seduta, orlando non so 
che pannolino, fuggì il lavoro di mano , un 
pallidi, e si mutò nel volto; di modo che a 
fattora se ne sarebbe avveduta certamente» se 
le fosse stata più. presso. Ma ella era in pie 1 
su la soglia con Agnese; la quale, pur? con 
turbata, però non tanto, potè far viso f er ®®* 
e si sforzò di rispondere che in un piccio o 
paese ognuno conosce tutti e che lo conosce 
va, e durava però fatica a credere che gli osse 
intervenuta una cosa simile, perchè era un 
giovane quieto. Domandò poi se era certa 
mente scappato, e dove. 

» Scappato, lo dicon tutti; dove, non si 
» sa: può essere che lo piglino ancora, p u< j 
« essere che sia in salvo; ma se c’incappa» 1 
» vostro giovine quieto » 

Qui per buona sorte la fattora fu chiama- 
ta e partì; immaginatevi come rimanessero la 
madre e la figlia. Più d’un giorno dovettero 
la povera donna e la desolata fanciulla s tare 
in una tale dubbiezza, a fantasticare le cagm* 
ni, i modi, le conseguenze di quel fatto dolo- 
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roso, a commentare, ognuna nel suo sè, o 
sommessamente fra loro, quando potevano, 
quelle terribili parole. 

Un giovedì finalmente, capitò al mona- 
stero un uomo a cercar di Agnese. Era un 
pescivendolo di Pescarenico, che andava a 
Milano, secondo l’ordinario, a spacciar la sua 
merce; e il buon frate Cristoforo l’aveva pre- 
gato che, passando per Monza, desse una volta 
fino al monastero , salutasse le donne in suo 
nome, raccontasse loro quel che si sapeva dei 
tristo caso di Renzo, le confortasse ad aver 
pazienza c a confidare in Dio, e ch’egli po- 
vero frate non si dimenticherebbe certamente 
di loro, e starebbe vigilando le opportunità 
di aiutarle, e intanto non mancherebbe, ogni 
settimana, di far loro arrivare sue notizie, per 
quel mezzo, o per un simigliarne. Intorno a 
Renzo, il messo non seppe dir altro di nuovo 
e di accertato, se non l’esecuzione fattagli in 
casa, e le ricerche per averlo; ma insieme 
ch’erano riuscite tutte in vano, e si sapeva di 
sicuro ch’egli s’era posloin salvo su queldi Ber- 
gamo. Una tale certezza, e non occorrerebbe 
pur dirlo, fu un gran balsamo al dolore di 
Lucia: d’ allora in poi le sue lacrime scorsero 
più facili e più dolci; provò maggior conforto 
negli sfoghi segreti con la madre ; e un ren- 
dimento di grazie si trovava mescolato in tutte 
le sue preghiere. 

Gertrude la faceva venir sovente in un suo 
parlatorio privato, e la tratteneva talvolta lun- 
gamente, compiacendosi nella ingenuità e nella 
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dolcezza della poveretta , e nel sentirsi da lei 
ringraziare e benedire a ogni tratto. Le rac- 
contava pure in confidenza una partQ (la 
parte netta) della sua storia , di ciò che aveva 
patito, per venir quivi a patire; e quella pri- 
ma maraviglia sospettosa di Lucia si andava 
cangiando in pietà. Trovava in quella stona 
ragioni più che sufficienti a spiegare ciò che 
v* era d’un po’ strano nei modi della sua be- 
nefattrice; tanto più coll’aiuto di quella dot- 
trina d’ Agnese sui cervelli dei signori. Con 
tutto però che si sentisse portata a ricambiare 
la confidenza che Gertrude le mostrava, si 
guardò bene di parlarle dei suoi nuovi terro- 
ri, della nuova sciagura, di dirle chi fosse per 
lei quel filatore scappato; per non rischiare di 
spargere una voce cosi piena di dolore e di 
scandalo. Si schermiva anche a tutto potere 
dal rispondere alle inchieste curiose di quella 
su la storia antecedente alla promessa; ma qui 
non erano ragioni di prudenza. Era perchè alla 
povera innocente quella storia pareva piu spi- 
nosa, più difficile da raccontarsi di tutte quelle 
che aveva udite, e che credesse di poter udire 
dalla signora. In queste v’era oppressione, in- 
sidie, patimenti; cose brutte e dolorose , ma 
che pur si potevano nominare: nella sua c era 
mescolato da per tutto un sentimento, una pa- 
rola , che non le sembrava possibile di profe- 
rire parlando di se , e alla quale non avrebbe 
mai trovato di sostituire una perifrasi che non 
le sembrasse svergognala : l’amore! 

Talvolta Gertrude era tentata d’ indispet- 
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tirsi di quelle ripulse; ma vi traspariva tanta 
amorevolezza, tanto rispetto, tanta ricono- 
scenza, e anche tanta fiducia ! Talvolta forse, 
quel pudore così dilicato, così tenero, così 
ombroso, le spiaceva ancor più per un altro 
verso; ma tutto si perdeva nella soavità di un 
pensiero, che le tornava ad ogni istante, con- 
templando Lucia: — a questa fo del bene. — 
Ed era il vero; perchè, oltre il ricovero, quei 
colloquii , quelle carezze familiari davano pur 
qualche conforto a Lucia. Un altro ne trovava 
nel lavorare di continuo; e pregava sempre 
che le si desse qualchecosa da fare: anche nel 
parlatorio portava sempre qualche lavorìo da 
tener le mani in esercizio: ma, come i pen- 
sieri dolorosi si ficcano da per tutto! aguc- 
chiando, agucchiando, mestiere al quale prima 
d’aìlora ella aveva poco atteso, le veniva ad 
ogni tratto nell’ animo il suo aspo; e dietro 
all’aspo, quante cose ! 

Il secondo giovedì , tornò quel messo o un 
altro, con saluti e ineoraggimenti del padre 
Cristoforo, e con nuova conferma dello scam- 
po di Renzo. Notizie più positive intorno alla 
disavventura di questo, nessuna; perchè, co- 
me abbiam detto al lettore, il cappuccino le 
aveva sperate dal suo confratello di Milano, a 
cui l’aveva raccomandato; e questi rispose di 
non aver veduto nè lettera nè persona: che 
uno di fuori era ben venuto al convento a 
cercar di lui ; ma che non lo avendo trovato 
in casa, se n’era andato, e non era più com- 
parso . 
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Il terzo giovedì, nessun messo: il che alle 
donne fu non solo privazione d’ un conforto 
desiderato e sperato, ma, come accade per 
ogni picciola cosa a chi è afflitto e impacciato, 
una cagione d’inquietudine, di cento sospetti 
molesti. Già prima d’ allora, Agnese aveva 
avuto in mente di fare una gita a casa; questa 
novità del non vedere l’ambasciatore promes- 
so, la fece risolvere. A Lucia pareva strano 
assai di rimanere staccata dalla gonna fidata 
della madre; ma lo struggimento di risaper 
qualche cosa, e la sicurezza che trovava in 
quell’asilo cosi guardato e sacro, vinsero le 
sue ripugnanze. E fu deliberato fra loro che 
Agnese anderebbe il giorno vegnente ad aspet- 
tare su la strada il pescivendolo che doveva 
passar di quivi tornando da Milano, e gli chie- 
derebbe in cortesia un posto sul carrettino per 
farsi condurre alle sue montagne. Lo trovò 
infatti, gli domandò se il padre Cristoforo non 
gli aveva data commissione per lei : il pesci- 
vendolo era stato tutto il giorno prima della 
partenza a pescare, e non aveva avuto nuova 
nè imbasciata del padre. La donna lo richiese 
di quella cortesia, e l’ottenne senza pregare: 
prese congedo dalla signora e dalla figlia, non 
senza lagrime, promettendo di mandar subito 
novelle e di tornar presto; e partì. 

Il viaggio fu senza accidente. Riposarono 
parte della notte in un albergo su la via, se- 
condo il solilo; si rimisero in cammino in- 
nanzi giorno , e di buon mattino giunsero a 
PeScarenico. Agnese smontò sulla piazzetta 
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del convento, lasciò andare il suo conduttore 
cou molti, Dio ve ne renda merito ; e giacché 
era 11 , volle, prima d’andare a casa, vedere il 
suo buon frate benefattore. Tirò il campanel- 
lo j chi venne ad aprire fu fra Galdino, quel 
delle noci. 

« Oh la mia donna, che buon vento ? 

« Vengo a cercare il Padre Cristoforo. » 
« Il padre Cristoforo ? Non c’ è mica. » 

« Oh ! starà molto a tornare ? a 
« Ma . . . . ! 33 disse il frate, alzando le 
» spalle, e avvallando nel cappuccio la testa 
>3 rasa. 

« Dov’è andato ? « < 

« A Ri mi n i . 33 

« A ? 33 

et AR iminì. 33 
c* Dov’è questo sito ? » 

« Eh eh eh! » rispose il frate, trinciando 
33 verticalmente l’aria con la mano distesa, 
per significare una grande distanza. 

« Ohimè me! Ma perchè è andato via 
« cosi all’ improvviso ? » 

« Perchè così ha voluto il padre provin- 
ce ci ale . 3 ì 

c< E perchè ino l’hanno mandato via lui 
33 che faceva tanto bene qui? Oh povera me! 

33 Se i superiori dovessero render ragione 
33 degli ordiui che danno, dove sarebbe l’ob- 
33 bedienza, la mia donna? » 

02 Sì ; ma questa è la mia rovina. » 

33 Sapete che cosa sarà? Sarà che a Rimini 
33 avranno avuto bisogno d’un buon predica- 

7 * 
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» tore; ( ne abbiamo da per tutto, ma alle 
» volte ci vuol quell’uomo fatto apposta ) il 
» padre provinciale di là avrà scritto al padre 
» provinciale di qui, se aveva un soggetto così 
» e cosi; e il padre provinciale avrà detto : 
» qui ci vuole il padre Cristoforo. Come an- 
»> che si vede in effetto. « 

» Oh poveri noi! Quando è partito ? » 

» Ieri l'altro. » 

» Ecco ; se io ascoltava la mia inspirazio- 
« ne di venir via qualche giorno prima ! E 
*> non si sa quando possa tornare? così a un di 
» presso? » 

» Eh la mia donna! lo sa il padre provin- 
» cialej se pure lo sa anch’egli. Un nostro pa- 
M dre predicatore, quando ha preso il volo, 
,J non si può prevedere su che ramo potrà 
M andarsi a posare . Li cercano di qua, li cer- 
» cano di là: e abbiamo conventi in tutte le 
» quattro parti del mondo. Fate conto che a 
» Rimini il padre Cristoforo faccia un gran 
M romore col suo quaresimale : perchè, non 
M predica sempre a braccio, come faceva qui 
» per uso dei foresi: pei pulpiti delle città ha 
» le sue belle prediche scritte ; e fior di ro- 
» ha. Va intorno la voce da quelle parti di 
» questo gran predicatore; e lo possono do- 
m mandare da... da che so io? E allora, bi- 
» sogna darlo; perchè noi viviamo della ca- 
» rità di tutto il mondo, ed è giusto che ser- 
» viamo a tutto il mondo. » 

» Oh miseria! miseria! » sciamò di nuovo 
Agnese, quasi piangendo: «come ho da fa- 
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» re senza quell’uomo? Era quello che ci fa- 
» ceva da padre ! Per noi è una rovina. » 

» Sentite, la mia donna; il padre Cristo* 
foro era veramente un uomo ; ma ne abbia* 
>3 mo degli altri , sapete ? pieni di carità e di 
33 abilità , e che sanno trattare egualmente coi 
» signori e coi poveri. Volete il padre Atana- 
>3 sio? Volete il padre Girolamo? Volete il 
>3 padre Zaccaria ? È un uomo di vaglia , ve- 
>3 dete, il padre Zaccaria . E non istate a 
33 badare, come fanno certi ignoranti , che sia 
»3 così mingherlino, con poca voce, e una bar- 
33 betta misera, misera: non dico per predica- 
>3 re, perchè ognuno ha i suoi doni; ma per 
>3 dar pareri è un uomo, sapete ? 33 

>3 Oh santa pazienza! » sciamò Agnese, 
con quel misto di gratitudine e di stizza che si 
prova ad una esibizione in cui si trovi più 
buon volere che convenienza : 33 che cosa mi 
33 fa a me che uomo sia o non sia un altro, 
33 quando quel pover uomo che non c’è più, 
33 era quegli che sapeva le nostre cose, e ave* 
33 .va fatti gli avviamenti per aiutarci? » 

33 Allora, bisogna aver pazienza. >3 
>3 Questo lo so, rispose Agnese: >3 scusate 
»3 dell’incomodo . 33 

33 Niente, la mia donna : mi spiace per voi. 
39 E se vi risolvete di domandar qualcheduno 
33 dei nostri padri, il convento è qui che non 
33 si muove . Ehi , mi lascerò poi veder pre- 
33 sto, per la cerca dell’olio. 33 

33 State sano, 33 disse Agnese; e si mosse 
alla volta del suo paesello, diserta, confusa. 
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sconcertata, come il povero cieco che avesse 
smarrito il suo bastone. 

Un po’ meglio informati che fra Galdino , 
noi possiamo ora dire come andò veramente la 
cosa. Attilio, appena giunto a Milano, si por- 
tò, come aveva promesso a don Rodrigo, a far 
visita al loro comune zio del consiglio-segreto. 
(Era una consulta composta allora di tredici 
personaggi di toga e di spada, da cui il gover- 
natore prendeva parere, e che, morendo un 
d’essi, o venendo mutato, assumeva tempora- 
riamente il governo.) Il conte zio, togato e 
uno degli anziani del consiglio, vi godeva un 
certo credito; ma nel farlo valere, e nel farlo 
rendere al di fuori, non aveva suoi pari. Un 
parlare ambiguo, un tacere significativo, un 
restare a mezzo, un far d’occhi che esprime- 
va: non posso parlare, un lusingare senza pro- 
mettere, un minacciare in cerimonia; tutto 
era diretto a quel fine ; e tutto, più o meno , 
tornava in prò. Tantoché fino ad un : io non 
posso niente in questo affare , detto talvolta per 
la pura verità, ma detto in modo che non gli 
era creduto, serviva ad accrescere il concetto, 
e quindi la realtà del suo potere: come quelle 
scatole che si vedono ancora in qualche botte- 
ga di speziale, con su certe parole arabe , e 
dentro non v’è nulla ; ma servono a mantener 
credilo alla bottega. Quello del conte zio, che 
da gran tempo era sempre venuto crescendo a 
lentissimi gradi, ultimamente aveva fatto in 
una volta un passo, come si dice, di gigante, 
per una occasione straordinaria, un viaggio a 
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Madrid, con una missione alla corte, dove, 
che accoglimento gli fosse fatto, bisognava 
sentirlo raccontar da lui. Per non dir altro, il 
conte duca lo aveva trattato con una degna- 
zione particolare e ammesso alla sua confiden- 
za, a segno di avergli una volta domandato in 
presenza, si può dire, di mezza la corte, co- 
me gli piacesse Madrid, e di avergli un’altra 
volta detto a quattr’occhi nel vano di una fi- 
nestra, che il duomo di Milano era il tempio 
più grande che fosse nei domimi del re . 

Dopo fatti i propri convenevoli col conte 
zio , e presentatigli i complimenti del cugino, 
Attilio, con un tal contegno serio , che sapeva 
pigliare a proposito, disse: « credo di fare il 
» mio dovere, senza mancare alla confidenza 
» di Rodrigo , avvertendo il signor zio d’ un 
» affare che , se ella non ci mette la mano, 
» può diventar serio, e portar conseguenze...» 
» Qualcuna delle sue , m’immagino. » 

; » Per la verità , debbo dire che il torto 
» non è dalla parte di Rodrigo: ma è riscalda - 
» to; e, come dico, altri che il signor zio non 
» può. . . » 

» Vediamo, vediamo . » 

» V’è da quelle parti un frate cappuccino, 
» che ha preso in urto mio cugino; e la cosa 
» èa termine che. . . » 

Quante volte non v’ ho detto , all’uno e 
» all’ altro, che i frati bisogna lasciarli cuo- 
» cere nel loro brodo? Basta bene il da fare 
» che danno a chi dee. . . a cui tocca ...» E 
qui soffiò, « Ma voi che potete scansarli ... » 
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» Signor zio, in questo è mio dovere di 
» dirle che Rodrigo lo avrebbe scansato, se 
» fosse stato possibile . È il frale che la vuo- 
» le con lui, che ha preso a provocarlo in tut* 
» le le maniere ...» 

» Che diavolo ha codesto frate con mio 
» nipote? » 

» Prima di tutto , è una testa inquieta , co- 
» nosciuto per tale, e che fa professione di 
» pigliarsela coi cavalieri. Costui protegge, 
» dirige, che so io? una contadinotta di là ^ e 
» ha per questa creatura una carità, una ca- 
» ri tà ... non dico pelosa , ma una carità mol- 
» to gelosa , sospettosa, permalosa. » 

» Capisco, » disse il conte zio ; e sur un 
certo fondo di goffaggine, dipinto dalla natu- 
ra nella sua faccia , velato poi e ricoperto , a 
molte mani , di politica, folgorò un raggio di 
malizia, che vi faceva un bellissimo vedere. 

» Ora, da qualche tempo, » continuò At- 
tilio, « s’è fitto in capo questo frate, che Ro- 
» drigo avesse non so che disegni sopra que- 
» sta ...» 

» S’è fitto in capo, s’è fitto in capo; lo co- 
» nosco anch’io il signor don Rodrigo; e ci 
» bisogna altro avvocato che vossignoria per 
» giustificarlo in queste materie . » 

» Che Rodrigo, signor zio, possa aver fat- 
» to qualche scherzo verso quella creatura , 
» incontrandola per via , non sarei lontano dal 
» crederlo: è giovane, e finalmente non è 
» cappuccino; ma queste son baie da non in- 
» trattenerne il signor zio: il serio è che il 
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» frate s’è messo a parlare di Rodrigo come 
» si farebbe d’un mascalzone, cerca danzi- 
li gargli contra lutto il paese. . . » 

» E gli altri frali ? « 

» Non se ne impacciano , perchè lo cono- 
» scono per un cervello caldo, e hanno tutto 
33 il rispetto per Rodrigo; ma dall’altra parte 
33 questo frate ha un gran credito pressoi vii- 
» lani, perchè fa poi anche il santo., e. . . » 

33 M’ immagino che non sappia che Rodrigo 
33 è mio nipote. » 

33 Se lo sa ! Anzi questo è quel che gli 
33 mette più il diavolo addosso. » 

33 Come ? come? 

33 Perchè, e lo va dicendo egli , c.i trova 
33 maggior gusto a farla vedere a Rodrigo , 

33 appunto perchè questi ha un protettor na- , 

33 turale di tanta autorità come vossignoria : 

33 e che egli se ne ride dei grandi e dei poli- 
» tici, e che il cordone di san Francesco tien 
33 legate anche le spade , e che. . . « ' 

33 Oh frate temerario! Come si chiama 

33 COStui ? 33 

33 Fra Cristoforo da*** » disse Attilio; e il 
conte zio, tolta da un cassettino una vacchetta, 
soffiando, soffiando, vi scrisse quel povero no- 
me. Intanto Attilio proseguiva: « è sempre 
33 stato di quell’umore costui: si sa la sua vi- 
» ta. Era uu plebeo che, trovandosi aver 
» quattro soldi, voleva competere coi cava- - 
33 beri del suo paese; e per rabbia di non po- 
33 terli fare star tutti, ne ammazzò uno; di 
33 che , per iscansar la forca , si fece frate . « 
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»» Ma bravo ! ma bene ! La vedremo, la 
» vedremo , » diceva il conte zio , soffiando 
lunaria . 

» Ora poi , » continuava Attilio , » è più 
» arrabbiato che mai, perchè gli è andato a 
» monte un disegno che gli premeva assai as- 
» sai : e da questo il signor zio capirà che 
» uomo egli sia. Voleva costui maritare quel- 
» la sua creatura: fosse per levarla dai peri- 
» coli del mondo, ella m’ intende, o per che 
» si fosse, voleva maritarla ad ogni modo; e 
» aveva trovato il. . . . l’uomo: un’altra sua 
» creatura , un soggetto , che , forse e senza 
» forse, anche il signor zio lo conoscerà di 
» nome; perchè tengo per sicuro che il con- 
» siglio-segreto avrà dovuto occuparsi di quel 
» degno soggetto . 

» Chi è costui ? 

» Un filatore di seta, Lorenzo Tramagli- 
» no, quegli che. . . » 

« Lorenzo Tramaglino! «sciamò il conte 
zio. » Ma bene ! ma bravo padre! Sicuro .... 
« in fatti ... aveva una lettera per un ... Pec- 
* catoche. . . Ma non importa; va bene. E 
» perchè il signor don Rodrigo non mi dice 
« niente di tutto questo , lascia andar le cose 
« tant’ oltre, non fa capo a chi lo può e vuo- 
» le dirigere e sostenere ? « 

» Dirò il vero anche in questo. Da una 
« parte, sapendo quante brighe , quante cose 
« ha per la testa il signor zio. ...» (questi, 
soffiando, vi pose la mano, come per signifi- 
care la gran fatica eh’ eli’ era a farvele star 
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tutte) » s’è fatto in certo modo coscienza, » 
proseguiva Attilio, » di darle una briga di 
» più. E poi , dirò tutto: da quello ch’io ho 
» potuto capire, è cosi amareggiato, cosi fuor 
» de’ gangheri , così infastidito delle villanie 
» di quel frate, che ha più voglia di farsi 
» giustizia da se, in qualche modo sommario, 
» che di ottenerla in un modo regolare , dnl- 
» la prudenza e dal braccio del signor zio: Io 
» ho cercato di gettar acqua sul fuoco ; ma 
» veggendola cosa andar per la mala via, ho 
» creduto che fosse mio dovere di avvertir di 
» tutto il signor zio, che alla fine è il capo e 
» la colonna della casa ...» 

» Avresti fatto meglio a parlare un poco 
» prima . » 

» È vero ; ma io andava sperando che la 
» cosa svanirebbe da se, o che il frate torne- 
» rebbe finalmente in cervello , o che se ne 
« andrebbe da quel convento , come accade 
» di questi frati, che ora sono qua , ora sono 
» là} e allora tutto sarebbe finito . Ma . a » 

» Ora toccherà a me di racconciarla . » 

» Così ho pensato anch’ io. Ho detto fra 
» me: il signor zio, col suo accorgimento, 
» colla sua autorità, saprà ben egli prevenire 
» uno scandalo , e salvare ad un tempo l’ono- 
» re di Rodrigo, che è poi anche il suo . 
» Questo frate, diceva io, l’ha sempre col 
» cordone di san Francesco} ma per adope- 
» rarlo a proposito il cordone di sanFrance- 
» sco , non fa bisogno d’ averlo ravvolto in- 
» torno alla pancia . Il signor zio ha cento 
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»> mezzi che io non conosco: so che il padre 
» provinciale ha, come 1 è giusto, una gran 
» deferenza per lui ^ e se il signor zio crede 
» che in questo caso il miglior ripiego sia 
» di far cambiar aria al frate, con due pa- 
» role ...» 

» Lasci il pensiero a chi tocca , vossigno- 
» ria, » disse asprettamente il conte zio. 

» Ah è vero ! » sciamò Attilio, con una 
scrollatina di capo, e con un sogghigno di 
compassione per se stesso . » Son io 1’ uomo 
» da dar pareri al signor zio ! Ma è la passio- 
» ne che ho della riputazione del casato che 
» mi fa parlare. E ho anche paura di aver 
» fatto un altro male, «soggiunse con un sem- 
biante pensoso: » ho paura d’ aver fatto torto 
» a Rodrigo nel concetto del signor zio'. Non 
» mi darei pace se fossi cagione di farle pen- 
» sare che Rodrigo non abbia tutta quella fe- 
» de in lei, tutta quella sommissione, che 
» debbe avere. Creda , signor zio, che in que- 
» sto caso è proprio. . . » 

» Via, via; che torto, che torto fra voi 
» altri due? che sarete sempre amici, finché 
» l’uno non metta giudizio. Scapigliati , sca- 
» pigliati , che sempre ne fate qualcheduna j 
» e a me tocca di rattopparle : che... mi far e- 
» ste dire uno sproposito, mi date più da pen- 
» sare voi due , che. . . » e qui pensate che 
soffio mise ,» tutti questi benedetti affari di 
» stato . » 

Attilio fece ancora qualche scusa, qualche 
promessa , qualche complimento; poi prese li- 
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cenza e se ne andò, accompagnato da un « e 
» abbiamo giudizio , » che era la forinola di 
commiato del conte zio pe’ suoi nipoti . 



CAPITOLO XIX. 



Chi, vedendo in un campo mal coltivato, 
un’erbaccia, per esempio, un bel lapazio, vo- 
lesse proprio sapere se sia venato da un gra- 
nellino maturato nel campo stesso, o da un 
granellino portatovi dal vento, o lasciatovi ca- 
der da un uccello , per quanto vi stesse a pen- 
sar sopra, non ne verrebbe mai a una con- 
clusione. Così anche noi non sapremmo mai 
dire se dal fondo naturale del suo cervel- 
lo, o dalla insinuazione d’Attilio, venisse al 
conte zio la risoluzione di servirsi del padre 
provinciale per troncare nel miglior modo quel 
gruppo imbrogliato. Certo è che Attilio non 
aveva gittato a caso quel motto; e quantunque 
dovesse ben aspettarsi che ad un suggerimen- 
to così scoverto, la boria ombrosa del conte 
zio avrebbe ricalcitrato, ad ogni modo volle 
fargli balenar dinanzi l’idea di quel ripiego, 
e fargli avvertire la strada, nella quale desi- 
derava che si mettesse. Dall’altra parte il ri- 
piego era talmente consentaneo all’umore del 
conte zio, talmente indicato dalle circostanze, 
che, seoza suggerimento di chi che sia, si può 
scommettere che l’avrebbe pensato e abbrac- 
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cialo. Si trattava che, in una guerra purtrop- 
po aperta, uno del suo nome, un suo nipote 
non istesse al di sotto: punto essenzialissimo 
alla riputazione del potere che gli stava tanto 
sul cuore. La soddisfazione che il nipote po- 
teva pigliarsi da se, sarebbe stata un rimedio 
peggior del male, un seminario di guai; e bi- 
sognava stornarla a ogni partito, e senza per- 
der tempo. Comandargli che partisse in quel 
momento dalla sua villa, già non avrebbe ob- 
bedito j e quando avesse, era un cedere il 
campo, una ritirata della casa dinanzi ad un 
convento. Ordini, forza legale, spauracchi di 
tal genere, non valevano contra un avversa- 
rio di quella condizione: il clero regolare e 
secolare era affatto immune da ogni giurisdi- 
zione laicale; non solo le persone, ma i luo- 
ghi ancora abitati da esso; come dee sapere 
anche chi non avesse letta altra storia che la 
presente; che starebbe fresco. Tutto quel che 
si poteva contro un tale avversario era cercar 
di rimuoverlo ; e il mezzo a ciò era il padre 
provinciale, iu arbitrio di cui era 1’ andare e 
lo stare di quello. 

Ora, tra il padre provinciale e il conte 
zio passava un’antica conoscenza: sperano 
veduti di rado, ma ogni volta con gran di- 
mostrazioni d’amicizia, e con profferte sper- 
ticate di servigi. E alle volte è più facile aver 
buon mercato d’uno che sia sopra a molti in- 
dividui, che non d’ un solo di questi, il qua- 
le non vede che la sua. causa, non sente che 
la sua passione, non cura che il suo punto; 
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mentre 1’ altro scorge in un tratto cento rela- 
zioni, cento contingenze, cento interessi, cen- 
to 'cose da scansare, cento cose da salvare, e 
si può quindi pigliare da cento parti. 

Tutto ben pensato, il conte zio invitò un 
dì a pranzo il padre provinciale, e gli fece 
trovare una corona di commensali assortiti con 
un intendimento sopraffino. Qualche congiun-/ 
to dei più titolati , di quelli il cui solo casato 
era un gran titolo, e che col solo contegno, 
con una certa sicurtà nativa, con una sprezza- 
tura signorile parlando di cose grandi con ter- 
mini famigliari, riuscivano, anche senza far- 
lo apposta, ad imprimere e rinfrescare ad ogni 
tratto l’ idea della superiorità e della potenza; 
e alcuni clienti legati alla casa per una devo- 
zione ereditaria, e al personaggio per una ser- 
vitù di tutta la vita: i quali cominciando dalla 
minestra a dir di sì colla bocca, cogli occhi, 
cogli orecchi, con tutta la testa, con tutto il 
corpo, con tutta l’anima, alle frutta vi aveva- 
no ridotto un uomo a non ricordarsi più del 
come si facesse a dir di no. 

A tavola , il conte padrone fece cader ben 
presto il discorso sul tema di Madrid. A Ro- 
ma si va per più strade; a Madrid egli andava 
per tutte. Parlò della corte, del conte duca, 
dei ministri, della famiglia del governatore, 
delle cacce del toro eh’ egli poteva descriver 
benissimo perchè le aveva godute da un posto 
distinto, dell’Escuriale di cui poteva render 
conto appuntino perchè un creato del conte 
duca lo aveva condotto per ogni buca Per 
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qualche tempo tuttala compagnia stette, come 
un uditorio, attenta a lui solo, poi si divise 
in colloquii particolari; ed egli allora conti- 
nuò a raccontare altre di quelle belle cose, 
come in confidenza , al padre provinciale che 
gli era seduto vicino e che lo lasciò dire, dire 
e dire. Ma a un certo punto, diede una svol- 
ta al discorso , lo staccò da Madrid , e di cor- 
te in corte, di dignità in dignità, lo tirò in 
sul cardinale Barberini che era cappuccino e 
fratello del papa allora sedente Urbano Vili. 
Il conte zio dovette anch’egli lasciar parlare 
un poco, e stare a udire, e ricordarsi che final- 
mente in questo mondo non c’era soltanto i 
personaggi che facevan per lui. Poco dopo le- 
vati da favola, egli pregò il padre provincia- 
le che passasse con lui in un’altra stanza. 

Due potestà, due canizie, due esperienze 
consumate si trovavano a fronte. Il magnifico 
signore fé’ sedere il padre molto reverendo, 
s assise anch’egli, e cominciò: « stante l’arai- 
*» cizia che passa fra noi, ho creduto di far 
» parola a vostra paternità d’ un aliare di co- 
» mune interesse , e che vuol essere conchiu- 
» so fra noi, senza andare per altre vie, che 
» potrebbero ... E però, alla buona, col cuo- 
» re in mano , le dirò di che si tratta ; e in due 
» parole son certo che anderemo d’accordo* 
>» Mi dica: nel loro convento di Pescarenico 
»> v’è un padre Cristoforo da ***? » 

Il provinciale accennò di sì. 

« Mi dica un po’ vostra paternità , schiet- 
j> tamente, da buon amico questo sog- 
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33 io non lo conosco ; e sì che di padri cap- 
» puccini ne conosco parecchi, uomini di oro, 
*3 zelanti , prudenti, umili: sono stato amico 
» dell’ordine fino da ragazzo . . . Ma in ogni 
» famiglia un po’ numerosa .... v’ è sempre 
» qualche individuo, qualche testa.... E que- 
» sto padre Cristoforo, so per certi riscontri 

»> che è un uomo un po’ amico dei con- 

» trasti .... che non ha tutta quella pruden- 
» za , tutti quei riguardi .... Giuocherei che 
» ha dovuto dar più d’una volta da pensare 
» a vostra paternità. » 

— Ho capito; è un impegno, — pensava 
intanto tra se il provinciale. — Mia colpa; io 
sapeva pure che quel benedetto Cristoforo era 
ùn soggetto da farlo girare di pulpito in pul- 
pito, e non lasciarlo posar sei mesi in un luo- 
go, massime in conventi di campagna. — 

« Oh! » disse poi ad alta voce: « mi spia- 
» ce da vero sentire che la vostra magnifieen- 
33 za abbia in codesto concetto il padre Cristo- 
33 foro; perchè, a quanto ne so io, è un reli* 

» gioso esemplare in convento e tenuto 

in molta stima anche al di fuori. « 

« Capisco benissimo;vostra paternità dee... 
» Però, però , da amico sincero, io voglio av- 
» visarla d’ una cosa che le importa di sape- 
» re ; e se anche ne fosse già informata, senza 
» mancare ai miei doveri, io posso farle av- 
» venire certe conseguenze . . . possibili: non 
33 dico di più. Questo padre Cristoforo, sap- 
33 piamo che teneva in protezione un uomo di 
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» quelle parti, un uomo .... vostra paternità 
aa ne avrà inteso parlare; quello che con tan- I 
ai to scandalo scappò dalle mani della giusti- 
ai zia, dopo aver fatte in quel terribile giorno 

ai di san Martino, cose cose Lorenzo 

33 Tramaglino! » 

— Ahi! — pensò il provinciale; e disse: 

» questo particolare mi riesce nuovo; ma vo- 
33 stra magnificenza sa bene che una parte del 
33 nostro uficio, è appunto di andare in cerca 
33 dei traviati, per ridurli .... » 

«Va bene; ma la pratica coi traviati di 
33 una certa specie .... ! Sono cose spinose, 

33 affari delicati ... 33 E qui, invece di gonfiar 
le gote e di soffiare, strinse le labbra, e ti- 
rò dentro lant’ aria quanta soffiando ne sole- 
va mandar fuori. E riprese: « ho stimato be- 
ai ne di darle questo cenno, perchè se mai sua 
ai eccellenza . . . Potrebbe esser fatto qualche 

» uficio a Roma non so niente ... e da 

ai Roma venirle » 

« Sono ben tenuto a vostra magnificenza 
ai di codesto avviso; però mi assicuro che, se 
ai si prenderanno informazioni su questo. pro- 
li posito, si troverà che il padre Cristoforo 
ai non avrà avuta pratica con l'uomo eh’ ella 
ai dice, se non a fine di mettergli il cervello a 
» .partito. Il padre Cristoforo, lo conosco. a> 

« Già ella sa meglio di me che soggetto 
33 fosse al secolo, le cosette che ha fatte in 
ai gioventù. >3 

« È la gloria dell’abito questa, signor 
»i conte, che uu uomo il quale al secolo ha 
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» potuto far dire di sè, con questo indosso, di- 
33 venti un altro. E da che il padre Cristoforo 
53 porta quest’ abito .... 33 

« Vorrei crederlo, lo dico di cuore, vor- 
55 rei crederlo? ma alle volte .... come dice 
55 il proverbio l'abito non fa il monaco. » 

11 proverbio non veniva a taglio esatta- 
mente, ma il conte lo aveva citato in sostitu- 
zione d’ un altro che gli passava in mente: il 
lupo muta il pelo, ma non il vizio. 

33 Ho dei riscontri, 33 continuava, 33 ho dei 
>5 contrassegni. 33 

33 Se ella sa positivamente, 33 disse il pro- 
vinciale, 33 che questo religioso abbia com- 
33 messo qualche mancamento , ( tutti possia- 
33 rao errare) mi farà favore d’ informarmene. 

Son superiore, indegnamente , ma lo sono 
33 appunto per correggere, per rimediare. 33 

33 Le dirò: insieme con questa circostanza 
33 spiacevole del favore spiegato di questo pa- 
33 dre per chi le ho detto, interviene un’altra 

33 cosa disgustosa, e che potrebbe Ria, fra 

33 noi accomoderemo tutto in una volta. In- 
33 terviene, dico, che lo stesso padre Cristofo- 
33 ro ha preso a cozzare con mio nipote, don 
33 Rodrigo ***33 , 

33 Oh questo mi spiace ! mi spiace , mi 
33 spiace da vero. 33 

, 33 Mio nipote è giovane, caldo , si sente 

3s quel che è , non è avvezzo ad esser provo- 
33 cato .... 33 

Sarà mio dovere di prender buone infor* 
33 inazioni d’un fatto simile. Come ho già det- 
Tomo II, 8 
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to a vostra magnificenza, ed ella, con la sua 
» gran pratica del mondo e con la sua equità , 
» conosce queste cose meglio di me , tutti sia- 

» mo di carne, soggetti a fallare, tanto 

» da una parte, quanto dall’ altra: e se il no* 

»ì stro padre Cristoforo avrà mancato » 

n Veda vostra paternità , son cose , come 
» io le diceva, da finirsi fra noi, da seppellir- 
»> le qui, cose che a rimescolarle troppo .... 
j> si fa peggio . Ella sa come accade : questi 
» urti, queste picche, principiano talvolta 
ìì da una bagattella , e vanno innanzi , vanno 
» innanzi ..... A voler trovarne la radice, o 
» non se ne viene a capo, o danno infuora 
» cento altri garbugli. Sopire, troncare, pa- 
ia dre molto reverendo: troncare, sopire. Mio 
ti uipote è giovane; il religioso da quel che 

33 sento , ha ancora tutto lo spirito , le 

33 inclinazioni d’ un giovane ; e tocca a noi', 
33 che abbiamo i nostri anni , (pur troppo eh, 
33 padre molto reverendo ? ) tocca a noi di 
33 aver senno pei giovani ; e di rattoppare le 
33 loro malefatte. Per buona sorte siamo an- 
33 cora a tempo ; la cosa non ha fatto chiasso; 
33 è ancora il caso d’un buon principiti obsta. 
33 Separare il fuoco dalla paglia. Alle volte un 
» soggetto che non fa bene , o che può esser 
33 causa di qualche inconveniente in un luogo, 
33 riesce a maraviglia altrove. Vostra paterni- 
33 tà saprà ben trovare la nicchia conveniente 
33 a questo religioso. S’incontra appunto anche 
33 l’altra circostanza del poter essere egli ca- 
33 duto in diffidenza di chi. . . . potrebbe aver 
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» caro che fosse rimosso: e collocandolo in 
» qualche posto un po’ lontanetto , facciamo 
» un viaggio e due servigi; tutto s’ aggiusta 
«da sè, o per meglio dire, non v’ è nulla di 
» guasto. » 

Questa conclusione, il padre provinciale 
se l’aspettava fino dal principio della parlata. 
— Eh già! — pensava tra sè: vedo dove mi 
vuoi riuscire. Siamo alle solite ; quando un 
povero frate è in urto con voi altri, o con 
uno di voi altri, o vi dà ombra, subito, senza 
cercare se abbia torto o ragione, il superiore 
ha da farlo passeggiare. — 

È quando il conte tacque ed ebbe messo 
un lungo soffio , che equivaleva ad un punto 
fermo, « capisco benissimo, » disse il provin- 
ciale, » quel che vuol dire il signor conte; 
« ma prima di fare ua passo « 

» È un passo e non è un passo, padre 
» molto reverendo: è una cosa naturale, una 
» cosa ordinaria; e se non si viene a questo, e 
« subito, io prevedo un monte di disordini, 

» un’ iliade di guai. Uno sproposito mio 

» nipote non crederei ci son io, per que- 

» sto Ma, al punto a cui la faccenda è ar- 

si rivata, se non la tronchiamo fra noi, senza 
» perder tempo, con un colpo netto, non è 

» possibile che si fermi, che resti segreta 

» e allora non è più solamente mio nipote ... 
« Destiamo un vespaio , padre molto reve- 
» rendo. Ella vede; siamo una casa, abbiamo 
» attinenze .... *> 

» Cospicue. « 
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« Ella m’intende: tutta gente che ha san* 

m gue nelle vene, e che a questo mondo 

» è qualche cosa. C’ entra il puntiglio ; 4 divie- 

» ne un affare comune $ e allora anche chi 

33 è amico della pace Sarebbe un vero 

» crepacuore per me di dovere . . di 

« trovarmi io che ho sempre avuta tan- 

»» ta propensione pei padri cappuccini.... ! Lo- 
» ro padri , per far del bene, come fanno con 
» tanta edificazione del pubblico , hanno bi- 
» sogno di pace, di non aver brighe, di sta- 

» re in buona armonia con chi E poi , 

» hanno parenti al secolo e questi affa- 

>» racci di puntiglio, per poco che vadano in 
» lungo, s’estendono, si ramificano, tiran den- 

« tro mezzo mondo. Io mi trovo in 

« questa benedetta carica , che mi obbliga a 

» sostenere un certo decoro Sua ee- 

33 cellenza r miei signori colleghi .... 

» tutto diviene affar di corpo massime 

» con quell’ altra circostanza . . . Ella sa come 
» vanno queste cose. » 

» Veramente, » disse il padre provincia- 
le, » il padre Cristoforo è predicatore ; e già 
» io aveva qualche pensiero ... Mi viene ap- 
» punto domandato... Ma in questo momento, 
» in tali circostanze, potrebbe parere una pu- 
w nizione $ e una punizione prima di aver ben 
33 messo in chiaro ... 33 

33 Oibò punizione , oibò: un provedimen- 
33 to prudenziale, un ripiego di comune con- 
33 venienza , per impedire i "sinistri che po- 
» irebbero ... mi sono spiegato ? 33 
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» Tra il signor conte e me , la cosa sta in 
» codesti termini; capisco. Ma, stando il 
»> fatto come fu riferito a vostra magnificen- 
» za, è impossibile, dico io, che qualche co- 
sa sa nel paese non sia traspirato... Da per 
« tutto c’è degli attizzatori, dei commettima- 
» le, o almeno dei curiosi maligni che , se 
m possono vedere alle prese signori e religio- 
sa si, ci hanno un gusto matto; e notano, 
aa ciarlano, gridano. . . Ognuno ha il suo de- 
aa coro da conservare ; ed io poi, come supe- 
aa riore (indegno) ho un dovere espresso. . . 
aa L’onor dell’abito... non è cosa mia... è un 
aa deposito del quale... Il suo signor nipote , 
aa giacché è così alterato, come dice vostra 
aa magnificenza, potrebbe prenderla cosa co- 
>a me una soddisfazione data a lui, e . . . non 
33 dico menarne vampo, trionfarne, ma... ai 
aa Mi burla vostra paternità ? mio nipote è 
aa un cavaliere che nel mondo è considerato... 
aa secondo il suo grado e il dovere; ma dinan- 
aa zi a me è un ragazzo ; e non farà nè più nè 
aa meno di quello che gli prescriverò io. Le 
aa diròdi più, che mio nipote non nesaprànien- 
aa te . Che bisogno abbiam noi di render con- 
aa ti? Son cose che facciamo tra noi , da buoni 
aa amici ; e tutto ha da rimaner sotterra. Non 
aa si dia pensiero di questo . Debbo essere av- 
aa vezzo a tacere. » E soffiò . aa Quanto ai ci- 
aa caloni, ai riprese, aa che vuol ella che ab- 
aa biano a dire? L’andare di un religioso a 
aa predicare in un’ altra parte, è cosa così or- 
aa dinaria! E poi, noi che vediamo ... noi che 
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» prevediamo ... noi che dobbiamo... non ab- 
» j biamo a curarci delle ciarle . » 

a Però, affine di prevenirle, sarebbe bene 
» che in questa occasione il suo signor nipote 
»3 facesse qualche dimostrazione, desse qual- 
33 che segno palese di amicizia, di deferenza... 
33 Non per noi, ma per l’abito . . . » 

33 Sicuro, sicuro; questo è giusto... Però 
33 non fa bisogno: so che i cappuccini sono 
33 sempre accolli come si dee da mio nipote . 
33 Lo fa per inclinazione ; è un genio in fami- 
33 glia : e poi sa di far cosa grata a me . Del 
» resto in questo caso... qualche cosa di più 
segnalato. . . è troppo giusto. Lasci fare a 
33 me, padre molto reverendo, che ordinerò a 
>3 mio nipote. . . . Cioè bisognerà insinuargli 
33 con prudenza, affinché non si avvegga di 
33 quel che è passato fra noi * Perchè non vor- 
33 rei alle volte che mettessimo un impiastro 
33 dove non c'è ferita. E per quello che ab- 
ss biamo conchiuso, quanto più presto, me- 
33 glio. E se si trovasse qualche nicchia un 
33 po’lontauo... per toglier proprio ogni occa- 
33 sione ... 33 

33 Mi vien chiesto appunto un soggetto 
33 per Rimini; e fors’ anche, senza altra cagio- 
33 ne, avrei potuto metter gli occhi... 33 

33 Molto a proposito, molto a proposito. 
33 E quando. . . ? 33 

33 Giacché la cosa s'ha da fare, si farà 
33 presto. 33 

33 Presto, presto, padre molto reverendo: 
'33 meglio oggi che domani . E, 33 continuava 



Digitized by Google 




J 7 5 

poi, alzandosi. da sedere, » se posso qualche 
» cosa, io e i miei attenenti, pei nostri buoni 
» padri cappuccini ... » 

» Conosciamo per prova la bontà della 
» casa, disse il padre provinciale, alzato 
anch’egli e avviatosi verso l’uscio, dietro al 
suo vincitore. 

« Abbiamo spenta una favilla, » disse 
questi, procedendo lentamente, » una favilla, 
>3 padre molto reverendo , che poteva destar 
3 > un grande incendio. Fra buoni amici , con 
33 due parole si acconciano di gran cose. 3> 

Giunto alla porta spalancò le imposte, e 
volle assolutamente che il padre provinciale 
andasse innanzi: entrarono nell’altra stanza , 
e si mescolarono al resto della compagnia . 

Un grande studio, una grand’arte, di gran 
parole metteva quel signore nel maneggio di 
un affare $ ma produceva poi anche effetti 
corrispondenti. In fatti, col colloquio che ab» 
biam riferito, egli riuscì a fare andar fra Cri- 
stoforo a piedi da Pescarenico a Riminij che è 
un bel passeggio . 

Una sera, giunge a Pescarenico un cap- 
puccino di Milano , con un piego pel padre 
guardiano. V’è 1 ’ obbedienza per fra Cristo- 
foro di portarsi a Rimini, dove predicherà la 
quaresima . La lettera al guardiano porta 
l’istruzione d’ insinuare al detto frate che de- 
ponga ogni pensiero d’affari che potesse avere 
avviati nel paese da cui dee partire, e che non 
vi mantenga corrispondenza: il frate latore 
debb’ essere il compagno di viaggio. Il guar- 
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diano non dice nulla la sera ; al mattino , fa 
chiamar fra Cristoforo, gli mostra l'obbedien- 
za , gli dice che vada a prendere la sporta, il 
bordone, il sudario e la cintura, e con quel 
padre compagno che gli presenta, si metta 
poi tosto in cammino. 

Se fu un colpo pel nostro frate, pensatelo. 
Renzo, Lucia, Agnese gli corsero tosto in men- 
te; esclamò, per così dire, tra se: — Oh Dio! 
che faranno quei tapini, quando io non sia 
più qui ? — Ma tosto levò gli occhi al cielo, 
e si accusò di aver mancato di fiducia , d’ es- 
sersi creduto necessario a qualche cosa. Pose 
le mani in croce sul petto, in segno di obbe- 
dienza, e chinò la testa dinanzi al padre guar- 
diano ; il quale lo trasse poi in disparte, e gli 
diede quell’ altro avviso , con parole di consi- 
glio,* e con significazione di precetto. Fra Cri- 
stoloro andò alla sua cella, tolse la sporta , vi 
ripose il breviario, il suo quaresimale, e il 
pane del perdono; si cinse le reni con una 
correggia di pelle, si accomiatò dai confratel- 
li che si trovavano in convento ,. andò per ul- 
timo a prender la benedizione del guardiano , 
e col compagno prese la via che gli era stata 
prescritta . 

Abbiain detto che don Rodrigo , rinfervo- 
rato più che mai di venire a fine della sua 
bella impresa, s’era risoluto di cercare il soc- 
corso d’un terribile uomo. Di costui non pos- 
siamo dare nè il cognome, nè il nome, nè un 
titolo, nè anche una congettura sopra niente di 
tutto ciò : cosa tanto più strana , che del per- 
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sonaggio troviamo memoria in più d’ un libro 
( libri stampati , dico) di quel tempo. Che il 
personaggio sia quel medesimo, 1 * identità dei 
fatti non lascia luogo a dubitarne; ma da per 
tutto un grande studio a scansarne il nome , 
quasi avesse dovuto bruciar la penna , la ma- 
no dello scrittore. Francesco Rivola, nella vi- 
ta del cardinale Federigo Borromeo , avendo 
a parlar di quell’ uomo, lo dice « un signore 
» altrettanto potente per ricchezze, quanto 
33 nobile per nascita, 33 senza più. Giuseppe 
Ripamonti, che nel quinto libro della quinta 
decade della sua Storia Patria, ne fa più di- 
stesa menzione , lo nomina uno , costui, colui, 
quest’uomo , quel personaggio. »3 Riferirò, >3 
die’ egli nel suo bel latino , da cui traduciamo 
come ci vien fatto , 33 il caso di uno, che es- 
33 sendo dei primi fra i grandi della città , 
33 aveva stabilito in villa il suo domicilio; e 
33 quivi assicurandosi a forza di delitti, tene- 
33 va per niente i giudizii, i giudici, ogni ma- 
33 gistratura, la sovranità. Posto sull’estremo 
33 confine dello stato menava una sua vita 
33 indipendente ; raccettatore di fuorusciti , 
33 fuoruscito un tempo egli stesso, poi tornato 
33 a man salva ... 33 Da questo scrittore piglie- 
remo in seguito qualche altro passo, che ven- 
ga a taglio per confermare e per dilucidare la 
narrazione del nostro autore anouimo, col 
quale tiriamo innanzi. 

Fare ciò ch’era vietato dagli ordini pub- 
blici, o impedito da una forza qualunque; 
essere arbitro, padrone negli affari altrui , 
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senza altro interesse che il gusto di coman- 
dare; esser temuto da tutti; aver la mano 
da coloro che erano soliti averla dagli altri ; 
tali erano siate in ogni tempo le passioni 
principali di costui . Fino dall'adolescenza , 
allo spettacolo e al romore di tante prepo- 
tenze , di tante concussioni, di tante gare , 
alla vista di tanti tiranni, egli provava un mi- 
sto sentimento di sdegno e d’ invidia impa- 
ziente. Giovane, e vivendo in città, non tra- 
lasciava occasione, anzi ne andava in cerca, 
di pararsi dinanzi ai più famosi di quella pro- 
fessione, di mettersi loro tra piedi, per provarsi 
con loro e fargli stare, o tirargli a cercare la 
sua amicizia. Su pe rior e % alla più parte di ric- 
chezze e di seguito, e forse a tutti d’ardire e 
di fortezza, ne ridusse molti a recedere da 
ogni rivalità, molti ne conciò male, molti ne 
ebbe amici; non già amici alla pari, ma , come 
soltanto potevano piacere a quel suo animo 
tracotato e superbo, amici subordinati, che 
facessero una certa professione d’ inferiorità , 
che gli stessero a mano manca. Nel fatto però 
veniva anche egli ad essere il faccendone , lo 
stromento di tutti coloro: essi non mancavano 
di richiedere nei loro impegni l’opera d’ un 
tanto ausiliario; per lui, tirarsene indietro sa- 
rebbe stato scadere dalla sua riputazione, venir 
meno al suo assunto. Tal che, per conto suo 
c per conto d’altri, tante ne fece, che non ba- 
stando nè il nome, nè il parentado, nè gli 
amici, nè la sua audacia a sostenerlo contra i 
bandi pubblici, e contra tanti odii potenti , 
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dovette dar luogo, e uscir dello stato. Credo 
che a questa circostanza si riferisca un tratto 
notabile raccontato dal Ripamonti. «Una volta 
33 che egli ebbe a sgombrare il paese , la se- 
33 gretezza che usò, il rispetto, la timidezza 
33 furono tali: attraversò la città a cavallo , 
33 con un seguito di cani, a suon di tromba } 
33 e passando dinanzi al palazzo di corte, la* 
33 sciò alle guardie una imbasciata di villanie 
33 pel governatore. 

Nell’ assenza egli non ruppe le pratiche, 
nè intermise le corrispondenze con quei suoi 
tali amici, i quali rimasero uniti con lui, per 
tradurre letteralmente dal Ripamonti , » in 
33 lega occulta di consigli atroci, e di cose fu- 
33 neste. » Pare anzi, che allora contraesse in 
più alti luoghi certe nuove terribili pratiche , 
delle quali lo storico summentovato parla con 
una brevità misteriosa. 33 Anche alcuni prin- 
33 cipi esteri si valsero più volte dell’ opera 
33 sua per qualche importante uccisione , e 
» spesso gli ebbero a mandar di lontano rin- 
33 forzi di gente che servisse sotto i suoi or- 
33 dini. 33 

Finalmente, ( non si sa dopo quanto tem- 
po) o fosse levato il bando per qualche potente 
intercessione, o l'audacia di quell’uomo gli 
tenesse luogo d’ogni altra franchigia, egli si 
risolvette di tornare a casa, e vi tornò in fatti j 
non però in Milano, ma in un castello di un suo 
feudo, sul confine col territorio bergamasco, 
che allora era , come ognun sa, dominio ve- 
neto j e quivi fissò la sua dimora. » Quella 
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« casa , w cito ancora il Ripamonti »era come 
» una officina di mandali sanguinosi: servi 
» banditi nella testa e troncatori di teste; nè 
jj cuoco, nè guattero dispensati dall’omicidio: 
» le mani dei ragazzi insanguinale. » Oltre 
questa bella famiglia domestica , ne aveva, co- 
me afferma lo stesso storico, un’ altra di simili 
soggetti dispersi, e posti come a quartiere in 
vari luoghi dei due stati, sul lembo dei quali 
viveva, e pronti sempre ai suoi ordini. 

Tutti i tiranni, a un bel giro ali’ iu torno, 
avevano dovuto, chi in una occasione e chi in 
un’altra, scegliere fra l’amicizia e l’inimicizia 
di quel tiranno straordinario . Ma ai primi che 
avevano voluto tentar la prova di resistergli , 
ne era incolto così male, che nessuno si sentiva 
più di tentarla. Nè pur coll’ attendere ai fatti 
suoi, collo stare, come si dice, ne’suoi panni, 
uno poteva tenersi indipendente da lui. Capi- 
tava un suo messo ad intimare che si desistesse 
dalla tale impresa , che si cessasse di mole- 
stare il tal debitore, o cose simili: bisognava 
rispondere sì o no. Quando una parte, con un 
omaggio vassallesco, era andata a rimettere nel- 
l’arbitrio di lui un negozio qualunque, l’altra 
parte si trovava a quella dura eletta o di stare 
alla sentenza sua, o di chiarirsi suo nemico; 
il che equivaleva all’ essere , come si diceva 
altre volte, tisico in terzo grado. Molti, aven- 
do il torto, ricorrevano a lui ^ per aver ragio- 
ne in effetto; molti vi ricorrevano avendo 
ragione, per preoccupare un tanto patrocinio, 
e chiuderne l’adito all’avversario: gli uni e 
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gli altri divenivano più specialmente suoi di- 
pendenti. Accadde qualche volta che un de- 
bole oppresso, angariato, amareggiato da un 
prepotente, si voltò a lui; ed egli , pigliate le 
parti del debole, forzò il prepotente a rimanersi 
dalle offese, a riparare il torto, a discendere 
alle scuse; o renitente lo schiacciò, lo costrin- 
se a sfrattar dai luoghi che aveva tiranneg- 
giati, o gli fece anche pagare un più spedito 
e più terribile fio . E in questi casi, quel nome 
tanto temuto e abborrito era pure stato bene- 
detto uu momento : perchè, non dirò quella 
giustizia, ma quel rimedio, quel ricambio 
qualunque , nelle circostanze dei tempi , non 
si sarebbe potuto aspettarlo da nessun’ altra 
forza nè privata nè pubblica. Più sovente, 
anzi per 1’ ordinario , la sua era stata edera 
ministra di voleri iniqui, di soddisfazioni atro- 
ci, di capricci oltraggiosi . Ma gli usi così di- 
versi di quella forza producevano pure un 
effetto medesimo, d’imprimere negli animi 
una grande idea di quanto egli potesse volere 
ed eseguire in onta dell’ equità e dell’ iniqui- 
tà, quelle due cose che frappongono tanti im- 
pedimenti alla volontà degli uomini, e li fanno 
così spesso tornare addietro. La fama dei ti- 
ranni ordinari rimaneva per lo più ristretta in 
quel picciolo tratto di paese dove erano con- 
tinuamente, o spesso presenti ad opprimere: 
ogni distretto aveva i suoi; e si rassomigliavan 
tanto, che non v’era ragione perchè la gente 
si occupasse di quelli di cui non sentiva il peso 
e l’ infestazione. Ma la fama di questo nostro 
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era già da gran tempo diffusa in ogni angolo 
del milanese : da per lutto la sua vita era un 
soggetto di racconti popolari ; e il suo nome 
significava qualche cosa di strapotente, di scu- 
ro, di favoloso. Il sospetto che da per tutto si 
aveva de’ suoi collegati e de’ suoi sicarii contri- 
buiva pure a tener viva da per tutto la me- 
moria di lui. Non erano più che sospetti; giac- 
ché, chi avrebbe professata apertamente una 
tale dipendenza? ma ogni tiranno poteva essere 
un suo collegato, ogni malandrino, un de’ suoi; 
e l’incertezza stessa rendeva più vasta l’opi- 
nione, e più cupo il terrore della cosa. E ogni 
volta che in qualche parte si vedessero com- 
parir figure di scherani incognite e più brutte 
dell’ordinario, ad ogni fatto enorme, di cui 
non si sapesse alla prima disegnare o indovi- 
nar l’autore, si proferiva , si mormorava il 
nome di colui, che noi, grazie a quella bene- 
detta, per non dir altro, circospezione dei 
nostri scrittori , saremo costretti di chiamare 
l’innominato. 

Dal castellacelo di costui al palazzotto di 
don Rodrigo non v’era più di sette miglia: e 
quest’ultimo, appena divenuto padrone e ti- 
ranno, aveva dovuto vedere che a cosi poca 
distanza da un tal personaggio, non era possi- 
bile far quel mestiere senza venire alje prese, 
o andar d’ accordo con lui. Gli s’era perciò 
offerto e gli era divenuto amico, al modo di 
tutti gli altri, s’intende: gli aveva renduto piu 
d’un servigio (il manoscritto non dice di più); 
e ne aveva riportate ad ogni volta promesse di 
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ricambio e d’aiuto, in qualunque congiuntura. 
Poneva però molta cura a nascondere una tale 
amicizia, o almeno a non lasciare scorgere 
quanto stretta e di che natura ella fosse. Don 
Rodrigo voleva bensì fare il tiranno, ma non 
il tiranno sabatico: la professione era per lui 
un mezzo, non uno scopo: voleva dimorare 
liberamente in città , godere i comodi , gli 
spassi, gli onori della vita civile; e perciò gli 
bisognava usar certi riguardi, tener conto delle 
parentele, coltivar le amicizie di personaggi 
graduati, avere una mano sulle bilancie della 
giustizia, per farle all’uopo tracollare dalla 
sua parte, o per farle sparire , o per darle an- 
che in qualche occasione sulla testa di qual- 
cheduno che in quel modo si potesse aggiustar 
più facilmente che con l’armi della violenza 
privata. Ora, l’intrinsichezza , diciam meglio, 
una lega con un famigerato di quella sorte, 
con un aperto nimico della forza pubblica, 
non gli avrebbe certamente fatto buon giuoco 
a ciò, massimamente presso al conte zio. Però 
quel tanto d’ una tale amicizia che non si po- 
teva nascondere poteva passare per un uficio 
indispensabile verso un uomo la cui inimici- 
zia era troppo pericolosa, e così ricevere scusa 
dalla necessità: giacché chi ha l’assunto di 
provedere, e non ne ha la voglia, o non ne 
trova il verso, alla lunga consente che altri 
provegga da se fino ad un certo segno ai casi 
suoi; e se non acconsente espressamente, chiù* 
de un occhio. 

Un mattino don Rodrigo uscì a cavallo , 
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in treno da caccia, con una picciola scorta di 
scherani a piede; il Griso alla staffa, e quat- 
tro altri in coda; e si avviò al castello dell’ in- 
nominato , 



CAPITOLO XX. 



Il castello dell’innominato era posto a cava- 
liere ad una valle angusta e uggiosa, su la ci- 
ma d’un poggio che sporge in fuori da una 
aspra giogaia di monti, ed ò non si saprebbe 
ben dire se congiunto ad essa o separatone, 
per un mucchio di greppi e di dirupi, e per 
un andirivieni di tane e di precipizi, così sul 
di dietro, come sui fianchi. Il lato che rispon- 
de nella valle è il solo praticabile; un pendìo 
piuttosto erto, ma eguale e continuo; a pascoli 
in alto, a colture nella più bassa falda, e 
sparso qua e Ih di abituri. Il fondo è un letto 
di ciottoloni, dove scorre un, secondo la sta- 
gione, rigagnolo o torrentaccio, che allora 
serviva di confine ai due domini! . I gioghi 
opposti, che formano, per dir così, l’altra 
parete della valle, hanno pure un po’ di falda 
lentamente inclinata e coltivata, ma un breve 
tratto; il resto è schegge e macigni, erte ri- 
pide, senza via e nude, salvo qualche cespu- 
glio nei fessi e sui ciglioni. 

Dall’ alto del castellando, come 1’ aquila 
dal suo nido insanguinato, il selvaggio sieno- 
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re dominava all* intorno tutto lo spazio dove 
orma d’ uomo potesse posarsi, e non ne sen- 
tiva nessuna brulicare al di sopra del suo ca- 
po. A un volger d’occhi scorreva tutta quella 
chiostra , i declivi , il fondo , le vie praticate 
quivi entro. Quella che, a gomiti e a giravol- 
te, ascendeva al terribile domicilio, si spie- 
gava dinanzi a chi guardasse di lassù, come 
un nastro serpeggiante : dalle finestre, dalle 
balestriere, poteva il signore contare a suo 
agio i passi di chi saliva e porgli cento volte 
la mira. E anche d’ un grosso drappello d’as- 
salitori avrebb’egli potuto, con quella guer- 
nigione di bravi che teneva lassù , stenderne 
sul sentiero o farne ruzzolare al fondo ben 
parecchi, prima che uno arrivasse a toccar la 
cima . Del resto, non che lassù, ma nè par 
nella valle, nè pur di passaggio, non ardiva 
por piede nessuno che non istesse bene col 
padrone del castello. 11 birro poi che vi si fos- 
se lasciato vedere sarebbe stato trattato come 
una spia nemica che venga colta in un ac- 
campamento. Si raccontavano le storie tragi- 
che degli ultimi che avevano voluto tentar 
l’impresa ; ma erano già storie antiche; e nes- 
suno dei giovani valligiani si ricordava d’aver 
quivi veduto un di quella razza, nè vivo , nè 
morto. 

Tale è la descrizione che l’ anonimo ci dà 
del luogo : del nome nulla ; anzi , per non 
metterci sulla via di scoprirlo, non dice nien- 
te del viaggio di don Rodrigo, e lo porta di 
lancio nel mezzo della valle , appiè del pog- 
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gio, all’ imboccatura dell’erto e tortuoso sen- 
tiero. Quivi era una taverna, diesi sarebbe 
andie potuta chiamare un corpo di guardia. 
Una vecchia insegna appesa al di sopra della 
porta mostrava dalle due parti dipinto un sole 
raggiante; ma la voce pubblica, che talvolta 
ripete i nomi come le vengono insegnati, tal- 
volta li rifà a suo modo, non disegnava quella 
taverna che col nome della Malanotte. 

Al romore d” una cavalcatura che si avvi- 
cinava, comparve sulla soglia un ragazzaccio 
ben guernilo di coltelli e di pistole; e dato 
un’occhiata, entrò ad informare tre scherani, 
che giuncavano sul desco con certe carte sudi- 
ce e ravvolte a guisa di tegole. Colui che pare- 
va essere il capo si levò, si fece alla porta, e 
riconosciuto un amico del suo padrone, lo in- 
chinò. Don Rodrigo , rendulogli con molto 
garbo il saluto, chiese se il signore si trovasse 
al castello; e rispostogli da quel caporalaccio 
ch’egli credeva di si, smontò da cavallo, e 
gittò le redini al Tira-dritto, uno del suo cor- 
teggio. Si tolse poi di collo lo schioppo e lo 
consegnò al Montanarolo, come per isgravarsi 
d’un peso inutile e salire più spedito; ma in 
realtà perchè sapeva bene , che su quell’ erta 
non era lecito andar collo schioppo. Cavò poi 
di tasca alcune berlinghe, e le diede al Tana- 
buso, dicendogli: » voi altri state ad aspettar- 
ci mi, e intanto farete un po’ di allegria con 
*> questa brava gente. » Cavò finalmente qual- 
che scudi d’oro, e li pose in mano al capora- 
laccio, assegnandone la metà a lui, 1’ altra 
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metà da partirsi fra i suoi uomini. Finalmen- 
te, col Griso che pure aveva deposto lo schiop- 
po, comiuciò a piede la salita. Intanto i tre 
bravi sopraddetti e lo Squinternotto che era 
il quarto ( vedete bei nomi questi, da conser- 
varceli con tanta cura) rimasero coi tre del- 
l’ innominato e con quel ragazzo allevato alle 
forche , a giuocare , a sbevazzare e a raccon- 
tare a vicenda le loro prodezze. 

Un altro bravaccio dell’ innominato , che 
saliva , raggiunse poco dopo don Rodrigo; lo 
guardò , lo riconobbe , e si accompagnò con 
lui , e gli risparmiò così la noia di dire il suo 
nome , e di rendere altro conto di sè a quanti 
altri avrebbe incontrati che non lo conoscessero. 
Giunto al castello e intromesso (lasciato però 
il Griso alla porta ) fu fatto passare per un an- 
dirivieni di corridoi oscuri , e per varie sale 
tappezzate di moschetti , di sciabole e di par- 
tigiane, e in ognuna delle quali stava a guardia 
qualche bravo; e dopo d’avere alquanto aspet- 
talo fu ammesso in quella dove si trovava l’in- 
nominato. 

Questi gli andò incontro rispondendo al 
saluto, e insieme squadrandolo e guardando- 
gli alle mani e alla cera, come faceva per 
abitudine, e ormai quasi involontariamente, a 
chiunque venisse a lui, per quanto fosse dei 
più vecchi e provali amici. Era alto della per- 
sona , adusto, calvo; a prima giunta quella 
calvezza, la canizie dei pochi capegli che gli 
rimanevano, e le rughe del volto, 1’ avrebbe- 
ro fatto stimare d’uua età assai più inoltrata 
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dei sessantanni che aveva appena varcati: il 
contegno e le mosse, la durezza risentita dei 
lineamenti , e un fuoco cupo che gli scintilla- 
va dagli occhi, indicavano una gagliardìa di 
corpo e d’ animo che sarebbe stata straordina- 
ria in un giovane. 

Don Rodrigo disse che veniva per consi- 
glio e per aiuto; che trovandosi in un impe- 
gno difficile , dal quale il suo onore non gli 
permetteva di ritirarsi, s’era ricordato delle 
promesse di quell’ uomo che non prometteva 
mai troppo nè invano; e si fece ad esporre il 
suo scelerato imbroglio. L’innominato che ne 
sapeva già qualche cosa, ma in confuso, udì 
attentamente il racconto, e come vago di si- 
mili storie , e per essere in questa implicato 
un nome a lui noto e odiosissimo, quello di 
fra Cristoforo nemico aperto dei tiranni, e in 
parole e, dove poteva, in opere. Il narratore 
si, diede poi ad esagerare in prova le difficoltà 
dell’impresa; la distanza del luogo, un mo- 
nastero, la signora! .... A questo, l’ innomi- 
nato, come se un demonio nascosto uel suo 
cuore glielo avesse comandato, interruppe su- 
bitamente, dicendo che l’impresa la pigliava 
egli sopra di sè. Notò il nome della nostra po- 
vera Lucia, e rimandò don Rodrigo dicendo: 
ce fra poco avrete da me 1’ avviso di quel che 
ss dobbiate fare, ss 

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato 
Egidio, che abitava contiguo al monastero 
dove la povera Lucia stava ricoverata, sappia 
ora ch’egli era uno dei più stretti ed intimi 
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colleghi di nequizia, che avesse l’innominato: 
perciò questi aveva lasciata correre così pron- 
tamente e risolutamente la sua parola. Pure , 
non appena rimase solo, si trovò, non dirò 
pentito, ma stizzato di averla .data. Già da 
qualche tempo cominciava a provare, se non 
un rimorso , un cotal tedio delle sue scele- 
ratezze. Quelle tante che erano accumulate, 
se non su la sua coscienza, almeno nella me- 
moria, si risvegliavano ad ognuna ch’egli com- 
mettesse di nuovo, ed apparivano all’animo 
spiacevoli e troppe: era come crescere e cre- 
scere un peso già incomodo. Una certa ripu- 
gnanza provata nei primi delitti, e vinta poi e 
quasi del tutto cessata , tornava ora a farsi 
sentire. Ma in quei primi tempi l’immagine 
d’un avvenire lungo, indeterminato, il senti- 
mento d’ una vitalità vigorosa , riempivano 
l’animo di una fiducia spensierata: ora all’op- 
posto, i pensieri dell’avvenire eran quelli che 
rendevano più noioso il passato . — Invec- 
chiare! Morire! E poi? — E, cosa notabile! 
l’immagine della morte, che in un pericolo 
vicino , a fronte d’ un nemico, soleva raddop- 
piar gli spirili di quell’uomo, e infondergli 
un’ira piena dì coraggio , quella stessa imma- 
gine , apparendogli nel silenzio della notte , 
nella sicurezza del suo castello, gli portava 
una costernazione repentina. Non era la morte 
minacciata da un nimico anch’ egli mortale ; 
non si poteva rispingerla con armi più forti , 
e con un braccio più pronto: veniva sola; na- 
sceva al di dentro; era forse ancor lontana, 
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ma ad ogni momento faceva un passo? e in- 
tanto che la mente combatteva dolorosamente 
per allontanarne il pensiero, ella si avvicinava. 
Nei primi tempi, gli esempi così frequenti, 
lo spettacolo per dir così perpetuo della vio- 
lenza, della vendetta, dell’omicidio, inspi- 
randogli una emulazione feroce, gli avevano 
anche servito come d’una specie d’autorità 
conira la coscienza: ora gli rinasceva tratto 
tratto nell’ animo l’idea confusa, ma terribile, 
d’un giudizio individuale, d’una ragione in- 
dipendente dall’esempio; ora l’essere uscito 
della turba volgare de’ malvagi, l’essere iu- 
nanzi a tutti, gli dava talvolta il sentimento 
d’una solitudine tremenda, Quel Dio di cui 
aveva inteso parlare, ma che da gran tempo 
non si curava di negare nè di riconoscere, 
occupato soltanto a vivere come se non ci 
fosse , ora, in certi momenti di abbattimento 
senza cagioue, di terrore senza pericolo , gli 
pareva sentirlo gridar dentro di se: Io sono 

( >er5 . Nel primo fervore delle passioni , la 
egge che aveva pure intesa annunziare in 
nome di lui non gli era apparsa che odiosa : 
ora , quando gli tornava d’ improvviso alla 
mente, la mente a suo malgrado la concepiva 
come una cosa che ha il suo adempimento. 
Ma, non che egli lasciasse mai nulla traspa- 
rire, nè in parole nè in atti, di questa nuova 
inquietudine; la copriva profondamente e la 
mascherava colle apparenze d’ una più cupa 
ed intesa ferocia; e con questo mezzo cercava 
anche di nasconderla a se stesso o di soffocar* 
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la. Invidiando ( giacché non poteva annien- 
tarli nè dimenticarli ) quei tempi in cui egli 
era solito commettere l’iniquità senza rimor- 
so, senza altra sollecitudine che della riuscita, 
faceva ogni sforzo per farli tornare, per rite- 
nere o per riafferrare quell’ antica volontà 
piena , baldanzosa, imperturbata, per convin- 
cer se stesso ch’egli era ancora quell'uomo. 

Cosi in questa occasione, aveva tosto im- 
pegnata la sua parola a don Rodrigo , per 
chiudersi l’adito ad ogni esitazione. Ma , ap- 
pena partito costui, sentendo di nuovo affie- 
volire quella risolutezza che s’ era comandata 
per promettere, sentendo a poco a poco venir- 
si innanzi nella mente pensieri che lo tenta- 
vano di mancare a quella parola , e lo avreb- 
ber condotto a scomparire dinanzi ad un 
amico , ad un complice secondario ; per tron- 
care in un tratto quel contrasto penoso, chia- 
mò a se il Nibbio, un de’ più destri e arri- 
schiati ministri delle sue enormità, e quello 
di cui era solito servirsi per la corrispondenza 
con Egidio. E con un piglio risoluto gl’ im- 
pose che salisse tosto a cavallo, andasse diritto 
a Monza , significasse ad Egidio 1’ impegno 
contratto, e gli richiedesse indirizzo ed aiuto 
per adempirlo. 

Il messo ribaldo tornò più presto che il 
suo padrone non se lo aspettasse , colla rispo- 
sta di Egidio: che l’impresa era facile e sicu- 
ra; mandasse tosto l’innominato una carrozza 
sconosciuta con due o tre bravi ben travisati ; 
Egidio prendeva la cura di tutto il resto, e 
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guiderebbe la cosa. A questo annunzio, P in- 
nominato, che che gli passasse per P animo , 
diede ordine in fretta al Nibbio stesso, che 
disponesse tutto secondo quella intesa, e an- 
dasse egli, con due altri che disegnò, alla spe- 
dizione. 

Se per rendere P orribile servigio che gli 
era stato chiesto, Egidio avesse dovuto far 
conto dei soli suoi mezzi ordinari, non avreb- 
be certamente data cosi subito una promessa 
cosi netta . Ma, in quell’asilo stesso dove tut- 
to pareva dovere essere ostacolo, l’atroce gio- 
vane aveva un mezzo noto a lui solo; e ciò 
che per altri sarebbe stato la maggiore diffi- 
coltà, era stromento per lui. Noi abbiamo ri- 
ferito come la sciagurata signora desse una 
volta retta a parole di lui ; e il lettore può < 
avere inteso che quella volta non fu l’ultima , 
non fu che un primo passo in una via di ab- 
bominazione e di sangue . Quella stessa voce, 
divenuta imperiosa , e direi quasi autorevole 
pel delitto, le impose ora il sagrifìcio della 
innocente che le era data in custodia . 

La proposta riuscì spaventosa a Gertrude. 
Perdere Lucia per un caso impreveduto, sen- 
za colpa , le sarebbe paruta una sventura, una 
punizione amara : e le veniva ingiunto di pri- 
varsene con una scelerata perfidia, di conver- 
tire in un nuovo rimorso un mezzo di espia- 
zione. La sventurata tentò tutti i modi per 
esimersi dall’orribile comando j tutti fuorché 1 
il solo che sarebbe stato infallibile, e che era 
pure in sua mano . Il delitto è un padrone ri- 
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gido e inflessibile , contra cui non è forte se 
non chi se ne ribella interamente. A questo 
Gertrude non voleva risolversi , e obbedì . 

Era il giorno stabilito ; 1’ ora convenuta 
si appressava ; Gertrude ritirata con Lucia nel 
suo parlatorio privato, le faceva più grandi 
carezze dell’ ordinario, e Lucia le riceveva e 
le contraccambiava con tenerezza crescente : 
come la pecora, tremolando senza tema sotto 
la mano del pastore che la palpa e la strascina 
mollemente, si volge a lambir quella mano ; e 
non sa che fuori del pecorile sta in aspetto il 
beccaio, a cui il pastore 1’ ha venduta un mo- 
mento prima . 

» Ho bisogno d’un gran servigio, e voi 
» sola potete farmelo . Ho tanta gente pronta 
33 ad obbedirmi; ma di cui io mi fidi, nessuno. 
33 Per una mia faccenda importantissima, che 
33 vi racconterò poi, ho bisogno di parlare 
33 subito subito con quel padre guardiano dei 
* 3 cappuccini che vi ha condotta qui da me , 
33 la mia povera Lucia ; ma è pur necessario 
33 che nessuno sappia ch’io 1* ho mandato a 
33 cercare io . Non ho che voi per fare segre- 
33 tamente questa imbasciata . » 

Lucia fu atterrita d’una tale inchiesta; e 
con quella sua peritanza, ma non senza una 
forte espressione di maraviglia , addusse tosto 
per disimpegnarsene le ragioni che la signora 
doveva capire , che avrebbe dovute prevede- 
re : senza la madre, senza una scorta, per una 
strada solitaria, in un paese sconosciuto... Ma 
Gertrude ammaestrata aduna scola infernale, 
Tom. II. 9 
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mostrò tanta maraviglia anch’ ella e tanto di- 
spiacere di trovare una tal ritrosia in chi ella 
aveva tanto beneficato , mostrò di trovar cosi 
vane quelle scuse! Di giorno chiaro, unbreve 
tragitto , una strada che Lucia aveva fatta po- 
chi giorni prima, e che alla sola indicazione, 
chi uon 1’ avesse veduta mai , non la poteva 
fallare ! ... Tanto disse, che la poveretta , pun- 
ta di gratitudine e di vergogna ad un tempo, 
si lasciò sfuggir di bocca:» bene, che cosa ho 
da fare? » 

» Andate al convento de’ cappuccini: » e 
le descrisse la strada di nuovo: » fate chia- 
» mare il padre guardiano, ditegli che venga 
» da me tosto tosto; ma che non lasci scorge- 
» re a nessuno che sia per mia richiesta . » 

» Ma che dirò alla fattora, che non mi ha 
» mai veduta uscire, e mi domanderà dove 
» io sia avviata? 

» Cercate di passare senza esser veduta ; 
» e se non vi riesce, diteli: che andate alla 
» chiesa tale, dove avete promesso di fare 
» orazione. » 

Nuova difficoltà per Lucia , mentire; ma 
la signora si mostrò di nuovo cosi accorata 
delle ripulse, le fece tanta vergogna dell’ an- 
teporre un vano scrupolo alla riconoscenza, 
che la poveretta, stordita più che convinta , e 
sopra tutto commossa da quelle parole, » ri- 
» spose: ebbene; vo. Dio mi aiuti! » E si 
mosse . 

Quando Gertrude, che dalla grata la se- 
guiva con l’occhio fisso e torbido, la vide por 
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piede in su la soglia, come sopraffatta da un 
sentimento irresistibile , mosse le labbra , e 
disse: » sentite, Lucia ! » 

Questa si rivolse, e ritornò verso la grata. 
Ma già un altro pensiero, un pensiero avvez- 
zo a predominare, aveva prevalso nella mente 
sciagurata di Gertrude. Facendo vista di non 
esser contenta delle istruzioni già date , ella 
divisò di nuovo a Lucia la strada che doveva 
tenere; e la congedò dicendo: » fate ogni cosa 
» come v’ho detto, e tornate presto, sa Lucia 
partì . . 

Passò inosservata la porta del chiostro, 
prese la via cogli occhi bassi , rasente il muro; 
trovò colle indicazioni avute e colle proprie 
rimembranze la porta del borgo , ne uscì; an- 
dò tutta raccolta e un po’ tremante per la stra- 
da maestra, giunse in breve allo sbocco di 
quella che conduceva al convento; e la rico- 
nobbe. Quella strada era ed è tuttavia affon- 
data , a guisa d’un letto di fiume, tra due al- 
te ripe orlale d’ alberi, che vi stendono sopra 
come una volta. Lucia, entrandovi e veden- 
dola affatto solitaria, sentì crescere la paura, e 
studiava il passo: ma dopo un picciol tratto , 
si rincorò alquanto allo scorgere una carrozza 
da viaggio ferma , e presso a quella, dinanzi 
allo sportello aperto, due viaggiatori che guar- 
davano di qua e di là , come incerti del cam- 
mino. Giunta più presso, intese un di quei due 
che diceva: >3 ecco una buona donna che c’in- 
33 segnerà la strada. In fatti, quando ella 
fu dinanzi alla carrozza, quel medesimo, con 
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un atto più cortese che non fosse la cera, si 
volse, e disse: « quella giovane, sapreste voi 
insegnarci la strada di Monza ? » 

33 Sono voltati a rovescio, 33 rispondeva la 
poveretta : 33 Monza è per di qua... 33 e si vol- 
geva per indicare col dito , quando l’altro 
compagno (era il Nibbio), afferrandola d’im- 
provviso attraverso la vita, l’alzò da terra. 
Lucia girò la testa indietro atterrita, e gettò 
uno strido; il malandrino la cacciò nella car- 
rozza: uno che vi stava seduto nel fondo di 
sopra, la prese eia ficcò, divincolantesi inva- 
no e stridente, a sedere dirimpetto a se; un 
altro, mettendole un fazzoletto sulla bocca, 
le chiuse in gola il grido. In tanto il Nibbio 
si cacciò in furia anch’egli nella carrozza: lo 
sportello si chiuse , e la carrozza parti di car- 
riera. L’altro che le aveva fatta quella inchie- 
sta tradilora, rimaso nella via, si guardò fret- 
tolosamente intorno: nessun v’era: spiccò un 
salto sur una ripa, abbrancò un fusto della 
siepe che v’ era piantata in cima , la trapassò, 
ed entrato in una macchia di cerri , che scor- 
reva per un certo tratto lungo la strada, vi si 
appiattò, per non esser veduto dalla gente che 
potesse accorrere allo strido. Era costui uno 
scherano di Egidio; era stato a vigilare presso 
la porta del monastero, aveva veduta Lucia 
uscirne; aveva notato l’abito e la figura ; ed 
era corso per una scorciatoia ad aspettarla al 
posto convenuto. 

Chi potrà ora descrivere il terrore , 1 ’ an- 
goscia di costei, significare ciò che passava 
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nel suo animo? Spalancava gli occhi spaven- 
tati, per ansia di conoscere la sua orribile si- 
tuazione, e li richiudeva tosto pel ribrezzo e 
pel terrore di que’visacci: si storceva, ma era 
tenuta da tutte le parti; raccoglieva tutte le 
sue forze e faceva impeto per pignersi verso lo 
sportello, ma due braccia nerborute la teneva- 
no come conficcata nel fondo della carrozza ; 
quattro altre manacce ve la puntellavano. Ad 
ogni atto che ella facesse di voler mettere un 
grido, il fazzoletto veniva a soffocarglielo in 
gola . Intanto tre bocche d’inferno, con la 
voce più umana che lor fosse concesso di for- 
mare, andavano ripetendo: » zitto , zitto , non 
abbiate paura, non vogliamo farvi male. « 
Dopo qualche momento d’una lotta cosi an- 
gosciosa, ella sembrò acquetarsi ; allentò le 
braccia , lasciò cader la testa all’ indietro, le- 
vò a stento le palpebre, tenendo l’occhio im- 
moto ; e quegli orridi visacci che le stavano 
dinanzi le parvero confondersi e ondeggiare 
insieme in un mescnglio mostruoso: le fuggì 
il colore dal volto; un sudor freddo glielo co- 
perse ; si abbandonò, e svenne. » 

33 Su, su, coraggio, 33 diceva il Nibbio: 33 
33 coraggio, coraggio, 33 ripetevano gli altri 
due birboni; ma lo smarrimento d’ ogni senso 
preservava in quel momento Lucia dall’ udire 
i conforti di quelle orribili voci. 

33 Diavolo! par morta, 33 disse un di co- 
loro: 33 se fosse morta davvero? 33 

33 Uf! 33 disse l’altro: 33 è uno di quegli 
»3 svenimenti che vengono alle donne. Io so 
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» che, quando ho voluto mandare all’altro 
» mondo qualcheduno, uomo o donna, ci è 
» voluto altro. » 

» Via ! » disse il Nibbio : » attendete al 
» vostro dovere, e non andate a cercar altro. 
» Cavate i tromboni di sotto al sedile, e te- 
li neteli in ordine, che in questo bosco dove 
» entriamo c’è sempre dei birboni annidati. 
»> Non mica cosi in mano, diavolo! riponeteli 
» dietro la schiena, Il coricati: non vedete 
» che costei è un pulcin bagnato che basisce 
» per nulla ? Se vede armi, è capace di mo- 
li rir davvero. E quando sarà rinvenuta, ba- 
li date bene di non farle paura; non la tocca- 
li te se non vi fo segno; a tenerla basto io. E 
» zitto: lasciate parlare a me. » 

Intanto la carrozza, andando tuttavia ve- 
locemente , era entrata nel bosco . 

Dopo qualche tempo la povera Lucia co- 
minciò a risentirsi come da un sonno profondo 
e affannoso , e aperse gli occhi. Penò alquan- 
to a distinguere i luridi oggetti che la circon- 
davano, a raccogliere i suoi pensieri: alfine 
comprese di nuovo la sua spaventosa situazio- 
ne. Il primo uso che fece delle poche forze 
ritornatele , fu di gettarsi verso lo sportello , 
per lanciarsi fuora ; ma fu rattenuta , e non 
potè che vedere un momento la solitudine sel- 
vaggia del luogo per cui passava. Levò di 
nuovo un grido; ma il Nibbio alzando la 
manaccia col fazzoletto, » via, » le dis- 
se più dolcemente che potè: » state quieta , 
» che meglio per voi: non vogliamo farvi 
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»* male: ma se non tacete , noi vi faremo ta- 
» cere. » 

» Lasciatemi andare ! Chi siete voi ? Do- 
» ve mi conducete? Perchè mi avete presa ? 
» Lasciatemi andare, lasciatemi andare! » 

» Vi dico che non abbiate paura : non 
» siete una bambina , e dovete capire che noi 
» non vogliamo farvi male . Non vedete che 
m avremmo potuto ammazzarvi cento volte , 
» se avessimo cattive intenzioni? Dunque sta- 
» te quieta. « 

No, no, lasciatemi andare per la mia 
33 strada : io non vi conosco. 33 
33 Noi vi conosciamo ben noi . 33 
>3 Oh santissima Vergine! lasciatemi an- 
33 dare, per carità. Chi siete voi? Perchè mi 
33 avete presa? n 

33 Perchè c’ è stato comandato ? 33 
33 Chi? Chi? Chi ve lo può aver coman* 
33 datO? 33 

33 Zitto ! >3 disse con visaccio severo il Nib- 
33 bio: 33 a noi non si fa di codeste domande. 33 
Lucia tentò un’ altra volta di gettarsi di 
improvviso allo sportello; ma vedendo che 
egli era in vano, ricorse di nuovo alle pre- 
ghiere; e colla faccia chinata, colle guance 
irrigate di lagrime, colla voce interrotta dai 
singulti, colle mani giunte dinanzi alle labbra, 
33 oh! 33 diceva: 33 per amor di Dio e della 
33 Vergine santissima, lasciatemi andare! Che 
33 male vi ho fatto io? Sono una povera crea- 
33 tura che non vi ha fatto nessun male. Quel- 
33 lo che mi avete fatto voi, ve lo perdono di 
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» cuore; e pregherò Dio per voi. Se avete 
» anche voi una figlia, una moglie, una ma- 
» «ire, pensate quello che patirebbero se fos- 
» sero in questo stato. Ricordatevi che dob- 
33 biamo morir tutti, e che un giorno deside- 
33 rerete che Dio vi usi misericordia. Lascia- 
33 temi andare, lasciatemi qui: il Siguore mi 
33 farà trovar la mia strada. » 

33 Non possiamo. » 

33 Non potete? Oh Signore! Perchè non 
33 potete? Dove volete condurmi? Perchè...?» 

33 Non possiamo: è inutile: non abbiate 
33 paura, che non vogliamo farvi male: state 
33 quieta, e nessuno vi toccherà. » 

Accorata, trambasciata, atterrita sempre 
più del vedere che le sue parole non faceva- 
no nessun colpo, Lucia si volse a Colui che 
tiene in mano i cuori degli uomini, e può, 
quando voglia, intenerire i più duri. Si strin- 
se all’angolo dov’era stata posta, incrocicchiò 
le braccia sul petto, e pregò fervidamente col 
cuore: poi cavata di tasca la corona, cominciò 
a dirla, con più fede e con più affetto che non 
avesse ancor fatto in vita stia. Di tempo in 
tempo, sperando di avere impetrata la mise- 
ricordia che domandava, si volgeva a ripre- 
gar coloro; ma sempre invano. Poi ricadeva 
ancora alienata dai sensi; poi li ripigliava, per 
rivivere a nuove angosce. Ma ormai 1 ’ animo 
non ci regge a descriverle più a lungo : una 
pietà troppo dolorosa ci affretta al termine di 
quel viaggio che durò più di quattr’ ore ; e 
dopo il qi\ale ci converrà pur trapassare per 
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altre ore angosciose. Trasportiamoci al castel- 
lo dove l’ infelice era aspettata. 

Era aspettata dall’ innominato , con una 
sollecitudine , con una sospensione d’ animo 
insolita. Cosa strana ! egli che a cuore imper- 
turbato aveva disposto di tante vite , che in 
tanti suoi fatti non aveva computate per nulla 
le ambasce da lui fatte patire, se non talvolta 
per assaporare in esse una selvaggia voluttà di 
vendetta , ora nell* arbitrio che esercitava so- 
pra questa Lucia, una sconosciuta, una me- 
schina forese, sentiva come un ribrezzo, un 
rincrescimento, direi quasi un terrore. Da un’al- 
ta finestra del suo castellacelo guatava egli da 
qualche tempo verso uno sbocco della valle ; 
ed ecco la carrozza apparire, e venire innanzi 
lentamente; perchè quel primo correre a scap- 
pata aveva consumata la foga e domate le for- 
ze dei cavalli. E benché, dal punto ov’ egli 
stava a rimirare , il convoglio non paresse più 
che una di quelle carrozzette che i fanciulli 
strascinano per balocco, pure la riconobbe to- 
sto ; e sentì un nuovo e più forte battito al 
cuore . 

— Vi sarà ella ? — pensò tosto ; e conti- 
nuava a dire tra sé: — che noia mi dà costeil 
Liberiamcene. — 

E si disponeva a domandare uno scherano, 
e a spedirlo subito incontro alla carrozza, ad 
ordinare al Nibbio che desse di volta, e con- 
ducesse colei al palazzo di don Rodrigo. Ma 
un no imperioso che risonò di subito nella sua 
mente, fece svanire quel disegno. Vessato pe- 

9 * 
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rò dal bisogno di ordinar qualche cosa , riu- 
scendogli intollerabile l’aspe itare oziosamente 
quella carrozza che veniva innanzi a passo a 
passo , come un tradimento, che so io? come 
un castigo , fece chiamare una sua vecchia. 

Era costei nata in quello stesso castello da 
un antico custode di esso, e vi aveva passata 
tutta la vita. Ciò ch’ella aveva quivi veduto e 
inteso fin dalle fasce le aveva impresso nella 
mente un concetto magnifico e terribile del 
potere de’ suoi padroni; e la massima princi- 
pale che aveva attinta dalle istruzioni e dagli 
esempii era che bisognava obbedir loro in ogni 
cosa , perchè potevano far del gran male e del 
gran bene. L’idea del dovere, deposta come 
un germe nel cuore di tutti gli uomini, svol- 
gendosi nel suo insieme coi sentimenti di un 
rispetto , d’ un terrore, d’una cupidigia servi- 
le, s’era associata e accomodata a quelli. Quan- 
do l’innominato, divenuto padrone, cominciò 
a far quell’ uso spaventevole della sua forza , 
costei ne provò da principio un certo ribrezzo 
insieme ed un sentimento più profondo di sog- 
gezione. Col tempo s’ era avvezza a ciò che 
vedeva e di che udiva parlar tutto dl:la volontà 
potente e sfrenata d’ un tanto signore era per 
lei come una specie di giustizia fatale. Già ma- 
tura aveva sposato un costui servo, il quale 
ben tosto, essendo andato ad una spedizione 
rischiosa , lasciò le ossa sur una strada e lei 
vedova nel castello. La vendetta che il signore 
fece allor tosto di quel morto le diede una 
consolazione feroce, e le accrebbe l’orgoglio 



' Digitized by Google 



2o3 

dell’essere sotto una tal protezione. D’ allora 
in poi non pose che ben di rado il piede fuor 
del castello) e a poco a poco non le rimase del 
vivere umano quasi altre idee salvo quelle che 
ne riceveva in quel luogo. Non era addetta ad 
alcun servigio particolare, ma in quella cater- 
va di scherani, or 1’ uno or l’altro le dava da 
fare ad ogni istante: che era il suo rodimento. 
Ora aveva cenci da rattoppare , ora da prepa 1 - 
rare in fretta il pasto a chi tornasse da una 
spedizione, ora feriti da medicare. I comandi 
poi di coloro, i rimproveri, i ringraziamenti 
eran conditi di beffe e d’improperii: vecchia, 
era il suo appellativo usuale; gli aggiunti, che 
qualcuno sempre vi se n’appiccava, variavano 
secondo le circostanze e l’umore del parlante. 
Ella, sturbata nella pigrizia, e provocata nel- 
la stizza, che erano due delle sue passioni pre- 
dominanti, ricambiava talvolta quei compli- 
menti con parole, in cui Satana avrebbe rico- 
nosciuto più del suo ingegno che in quelle dei 
provocatori. 

« Tu vedi laggiù quella carrozza! » le 
disse il signore. 

« La veggo, » rispose ella, protendendo 
il mento affilato, e aguzzando gli occhi inca- 
vati, come se cercasse di spignerli su gli orli 
delle occhiaie. 

« Fa’ tosto tosto allestire una lettiga; entra- 
» vi , e fatti portare alla Malanotte. Tosto to- 
» sto, che tu vi giunga prima che quella car- 
» rozza vi sia: già la viene innanzi col passo 
» della morte. In quella carrozza v’è . ... vi 
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j> debb’ essere. . . . una giovane. Se v’è, di’ al 
» Nibbio, per mio ordine, che la ponga nella 
33 lettiga e venga su egli tosto da me. Tu mon- 
w terai nella lettiga con quella .... giovane; 
» e quando siate quassù , la condurrai nella 
» tua stanza. S’ella ti domanda dove la meni , 
» di chi è il castello, guardati bene ...» 

» Oh! » disse la vecchia. 

«Ma, » continuò l’ innominato , « falle 
» coraggio » 

« Che le ho a dire? 

« Che le hai a dire? Falle coraggio, ti di- 
33 co. Tu sei venuta a codesta età, senza sa- 
. >3 pere come si fa coraggio altrui, quando si 

33 vuole ! Hai tu mai sentito affanno di cuore? 
33 Hai tu mai avuto paura? Non sai le parole 
33 che fanno piacere in quei momenti? Dille di 
33 quelle parole: trovale in tua malora. Va’to- 

» StO. 33 

E partita ch’ella fu, si fermò egli alquan- 
to alla finestra , cogli occhi fissi a quella car- 
rozza, che già appariva più grande d’assai; 
poscia guardò al sole, che in quel momento 
si nascondeva dietro la montagna; poi guardò 
alle nuvole sparse al disopra, che di brune si 
fecero quasi in un istante di fuoco. Si ritras- 
se , chiuse la finestra, e si mise a passeggiare 
innanzi e indietro per la stanza con un passo 
di viaggiatore frettoloso. 
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CAPITOLO XXI. 



Ija vecchia era corsa ad obbedire e a co- 
mandare coll’ autorità di quel nome che , da 
chiunque fosse pronunziato, faceva là entro 
sollecitare ognuno ; perchè a nessuno veniva 
in pensiero che altri potesse mai arrischiarsi di 
spenderlo falsamente. Ella si trovò infatti alla 
Malanotte un po’ prima che la carrozza vi ar- 
rivasse; e vedutala venire, usci di lettiga, 
fe’ segno al cocchiere che si rattenesse, si av- 
vicinò allo sportello, e al Nibbio che mise il 
capo fuori disse all* orecchio la volontà del 
padrone; 

Lucia, al fermarsi della carrozza, si scos- 
se, e rinvenne da una specie di letargo. Provò 
un nuovo soprassalto di terrore, spalancò la 
bocca e gli occhi , e guatò. Il Nibbio s’era ti- 
rato indietro, e la vecchia, col mento su lo spor- 
tello, e guardando Lucia, diceva: « venite, la 
93 mia giovane, venite, poverina ; venite con 
»3 me, che tengo ordine di trattarvi bene e di 
» farvi coraggio. *> 

Al suono d’ una voce femminile, la pove- 
retta provò un conforto, un coraggio momen- 
taneo: ma tosto ricadde in uno spavento più 
cupo. >3 Chi siete? «diss’ella con voce tre- 
mante, fissando lo sguardo attonito swl volto 
della vecchia. . 



Digitized by Google 



2o6 

» Venite, venite, poverina, » andava 
questa ripetendo. Il Nibbio e gli altri due , 
argomentando dalle parole e dalla voce cosi 
straordinariamente indolcita di colei quali « 
fossero le intenzioni del signore, cercavano 
di persuader colle buone l’ oppressa ad obbe- 
dire. Ma ella guatava pur fuori; e benché il 
luogo selvaggio e sconosciuto , e la sicurezza 
de’ suoi guardiani non le lasciassero concepire 
speranza di soccorso, pure apriva la bocca a 
gridare ; ma veggendo il Nibbio fare gli oc- 
chiacci del fazzoletto, si tacque, tremò, si 
storse, fu presa e messa nella lettiga. Dopo 
lei vi entrò la vecchia; il Nibbio lasciò ai due 
altri manigoldi che andassero dietro per iscor- 
ta, e prese speditamente la salita, per accor- 
rere alla chiamata del signore. 

» Chi siete? » domandava con ansia Lucia 
al ceffo sconosciuto e deforme .* » perchè son 
» con voi? Dove sono? Dove mi conducete? » 

» Da chi vuol farvi del bene, » risponde- 
va la vecchia, » da un gran Fortunati 

« quelli a cui egli vuol fare del bene ! Buon 
» per voi , buon per voi. Non abbiate paura , 

33 stale allegra; che m’ha comandato di farvi 
33 coraggio. Gli direte, neh? che v’ho fatto 
ai coraggio . » 

33 Chi è ? Perchè ? Che vuol da me ? Io non 
il son sua. Ditemi dove sono; lasciatemi an- 
si dare; dite a costoro che mi lascino andare, 
il che mi portino in qualche chiesa . Oh ! voi 
w che siete una donna, in nome di Maria 
>3 Vergine ! 33 
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Quel nome santo e soave, già ripetuto con 
venerazione nei primi anni, e poi non più in- 
vocato per tanto tempo, nè forse udito profe- 
rire, faceva nella mente della sciagurata che 
allor 1 : udì va, una specie confusa, strana, len- 
ta •, come il ricordo della luce e delle forme , 
in un vecchione accecato dall’infanzia. 

Intanto l’innominato, ritto su la porta del 
castello, mirava in giù, e vedeva la lettiga, a 
passo a passo come prima la carrozza, salire, 
salire ; e dinanzi, ad una distanza che cresceva 
ad ogni momento, venir sollecitamente il Nib- 
bio. Quando questi ebbe toccata la cima , 
« vien qua j 33 gli disse il signore ; e precor- 
rendolo, entrò , e andò in una stanza del ca- 
stello . 

» Ebbene? >3 disse, fermandosi quivi. 

» Tutto a puntino, « rispose, inchinan- 
dosi, il Nibbio: » l’avviso a tempo, la donna 
» a tempo, nessuno sul luogo , un grido solo, 
» nessun comparso, il cocchiere pronto, i 
>3 cavalli bravi , nessun incontro : ma » 

>3 Ma che ? 33 

» Ma dico il vero, che avrei avuto 

» più caro che 1 ’ ordine fosse staio di darle 
33 un’archibugiata nella schiena j senza sen- 
>3 tirla parlare, senza vederla in volto. >3 

33 Che ? che? che vuoi tu dire? »3 

>3 Voglio dire che tutto quel tempo, tutto 
» quel tempo , ... Mi ha fatto troppa com- 
>3 passione. >3 

33 Compassione! Che sai tu di compassio- 
>3 ne? Che cosa è compassione? >3 
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» Non l’ho mai capito cosi bene come 
» questa volta: è una storia la compassione 
un po’ come la paura: se uno le lascia pi- 
>3 gliar possesso, non è più uomo. » 

33 Sentiamo un po’ come ha fatto costei per 
33 muoverti a compassione. » 

33 O signore illustrissimo! tanto tempo ... ! 
33 piangere , pregare, e far certi occhi, e di- 
33 ventar bianca bianca come morta , e poi 
33 singhiozzare, e pregar di nuovo, e certe 
33 parole .... » 

— Non la voglio in casa costei, — pen- 
sava tra se intanto l’innominato. — In mal 
punto mi sono impegnato; ma ho promesso , 
ho promesso . Quando sarà lontana .... — ■ 
E levando la faccia in atto imperioso verso il 
Nibbio, « ora, 33 gli disse, » metti da parte la 
33 compassione ; monta a cavallo, piglia un 
33 compagno, due se vuoi ; e va’, va’, fin che 
33 sii giunto a casa di quel don Rodrigo, tu 
33 sai. Digli che mandi tosto .... ma tosto, 

33 perchè altrimenti » 

Ma un altro no interno più imperioso del 
primo gl’ inibì di finire. « No, 33 disse con 
voce risoluta, quasi per esprimere a se stesso 
il comando di quella voce segreta : » No : va’, 
33 riposa; e domattina ,.... farai quello che ti 
33 dirò ! 33 

— Un qualche demonio ha costei dalla 
sua, — pensava poi, rimaso solo, in piede, 
colle braccia incrocicchiate sul petto, e col 
guardo immoto sur una parte del pavimento, 
dove il raggio della luna , entrando da una 
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finestra elevata, disegnava un quadrato di luce 
pallida tagliata a scacchi dalle grosse sbarre 
di ferro, e frastagliata più minutamente dai 
piccioli compartimenti delle vetriere. — Un 
qualche demonio, o ... un qualche angiolo 
che la protegga ... Compassione al Nibbio ! ... 
Domattina, domattina per tempo, fuori di qui 
costerai suodestinoienon se neparli più, e, — 
proseguiva seco stesso, con quelPanimocon cui 
si fa un comandamento ad un ragazzo indocile, 
sapendo che non obbedirà , — e non ci si pensi 
più. Quell’animale di don Rodrigo non mi ven- 
ga arompere il capo con ringraziamenti ; che... 
non voglio più sentir parlare di costei. L’ ho 

servito perchè perchè ho promesso: e ho 

promesso , perchè è il mio destino . Ma 

voglio che me lo paghi bene questo servizio 
colui. Vediamo un po’.... ■ — 

E voleva ghiribizzare qualche opera sca- 
brosa da imporre a don Rodrigo per compen- 
so, e quasi per pena; ma gli si venner di nuovo 
a gittar per traverso alla mente quelle parole: 
compassione al Nibbio ! — Come dee aver 
fatto costei? — - continuava, strascinato da 
quel pensiero. — Voglio vederla. Eh no. Sì, 
voglio vederla. 

E d’ una stanza in un’altra, trovò una 
scaletta, e su a tentone, si portò alla stanza 
della vecchia ; picchiò col piede nelle im- 
poste. 

33 Chi è ? 33 

33 Apri. 33 

A quella voce la vecchia fe’tre salti; e 
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tosto s’udì il paletto scorrere romoreggiando 
negli anelli, e le imposte si spalancarono. 
L’ innominato dalla soglia girò un’ occhiata 
nella stanza $ e al lume d’ una lucerna che ar* 
deva sur un trespolo , vide Lucia acquattata 
per terra, nell’ angolo il più lontano dalla 
porta. 

» Chi ti ha detto che tu la gittassi là come 
» un sacco di cenci , malnata ? » disse alla 
vecchia , con un cipiglio iroso. 

ss S’è posta dove ha voluto, 33 rispose umil- 
mente colei: » io ho fatto il possibile per 
33 farle coraggio: lo può dire anch’essa; ma 
33 non c’è verso. » 

33 Levatevi, diss’egli a Lucia, fattosele 
presso. Ma ella, a cui il picchiare, l’aprire, 
la pedata, la voce, avevan portato un nuovo 
e più oscuro sgomento nell’animo sgomentato, 
stavasi più che mai raggomitolata nell’angolo, 
col volto occultato nelle palme, e non si mo- 
vendo se non in quanto tremava tutta. 

33 Levatevi , che non voglio farvi male .... 
33 e posso farvi del bene, 33 ripetè il signore . 
>3 .... Levatevi! » tuonò poi quella voce, 
irata dell’ aver due volte comandato invano. 

Come rinvigorita dallo spavento, l’infeli- 
cissima si rizzò subitamente ginocchioni $ e 
giugnendo le palme, come si sarebbe posta 
dinanzi ad una immagine sacra, alzò gli occhi 
al volto dell’innominato, e riabbassandoli to- 
sto, disse: 33 son qui: mi uccida . 33 

33 V’ho detto che non voglio farvi male, 33 
rispose con voce mitigata l’innominato, affi- 
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sando quelle fattezze perturbate dall’ accora- 
mento e dal terrore. ' 

*> Coraggio, coraggio, » diceva la vec- 
>3 chia: se vi dice egli stesso che non vuol 
» farvi male .... 33 

>3 E perchè , 33 riprese Lucia con una voce 
in cui fra il tremito dello spavento si sentiva 
pure una certa sicurezza della indegnazione 
disperata, » perchè mi fa ella patire le pene 
»3 dell 5 in forno? Che le ho fatto io? ... » 

33 V’hanno forse maltrattata? Parlate. »a 
33 Oh maltrattata ! M’hanno presa a tra- 
33 dimento, per forza! Perchè? Perchè m’han- 
33 no presa? Perchè son qui? Dove sono? Sono 
»3 una povera creatura: che le ho fatto ? Nel 
33 nome di Dio .... » 

33 Dio, Dio, 33 interruppe l’innominato: 
33 sempre Dio: coloro che non possono difen- 
33 dersi da se, che non hanno la forza, sem- 
33 pre han questo Dio da mettere in campo, 
33 come se gli avessero parlato. Che cosa pre- 
33 tendete con codesta vostra parola ? Di far- 
33 mi... ? 33 e lasciò la frase a mezzo ► 

»3 O Signore ! pretendere! Che cosa posso 
33 pretendere io poveretta , se non eh’ ella mi 
33 usi misericordia ? Dio perdona tante cose 
33 per un’opera di misericordia ! Mi lasci an- 
33 dare* per carità mi lasci andare . Non torna 
33 conto ad uno che ha da morire far tanto 
33 patire una povera creatura. Oh! eliache 
33 può comandare , dica che mi lascino anda- 
33 re! M’ hanno portata qui per forza. Mi fac- 
>3 eia chiudere ancora con questa donna, e 
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« mi faccia portare a***, dov’è mia madre... 
» Oh Vergine santissima ! mia madre ! Mia 
» madre , per carità, mia madre! Forse non 
è lontano da qui ... ho veduto i miei monti! 
» Perchè mi fa ella patire? Mi faccia portare 
» in una chiesa; pregherò per lei tutta la mia 
» vita. Che cosa le costa dire una parola? 
» Oh ecco! ella si muove a compassione: di- 
» ca una parola , la dica. Dio perdona tante 
» cose per un’opera di misericordia ! 

— Oh perchè non è figlia d’uno di quei 
sozzi che m’hanno bandito! — pensava l’ in- 
nominato: — d’uno di quei vili che mi vor- 
rebbero morto ! che ora godrei di questo suo 
guaireje invece... — 

» Non iscacci una buona inspirazione! \> 
proseguiva fervidamente Lucia, rianimata dal 
vedere una cert’ aria di esitazione nel volto 
e nel contegno del suo tiranno. nS’elia non 
» mi fa questa misericordia, me la farà il 
» Signore : mi farà morire , e per me sarà fi- 
li nita; ma ella ... Forse un giorno anche el- 
» la ... Ma no, no ; pregherò io sempre il Si- 
li gnore che la preservi da ogni male . Che 
ìì cosa le costa dire una parola ? S’ella pro- 
li vasse a patire queste pene ... ! » 

» Via, fate animo, » iuterruppe l’innomi- 
nato con una dolcezza che fece strabiliare la 
vecchia, » V' ho io fatto nessun male ? V’ho 
io minacciata ? 

» Oh no ! Vedo ch’ella ha buon cuore , e 
» sente pietà di questa povera creatura. S’el- 
« la volesse, potrebbe farmi paura più di tut- 
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» ti gli altri , potrebbe farmi morire; e inve- 
» ce ella mi ha ... un po’ allargato il cuore . 
« Dio gliene renderà merito. Compisca l’ope- 
» ra di misericordia : mi liberi , mi liberi . » 
33 Domattina ... » 

» Oh mi liberi adesso, adesso... » 
a Domattina ci rivedremo, dico. Via, in- 
» tanto fate buon cuore . Riposate. Voi dove- 
» te aver bisogno di mangiare . Ora ve ne 
33 porteranno . » 

33 No , no ; io muoio se alcuno entra qui: 
33 io muoio. Mi conduca ella in chiesa... quei 
» passi , Dio glieli conterà . » 

33 Verrà una donna a portarvi da man- 
33 giare » disse l’ innominato; e dettolo, ri- 
mase stupito anch’ egli come gli fosse venuto 
in mente un tal ripiego, e come gli fosse na- 
to il bisogno di cercarne uno per assicurare 
una donnicciuola. 

33 E tu , 33 riprese poi subitamente, rivol- 
to alla vecchia, » falle animo a mangiare , 
33 mettila a riposare in questo letto: e se ti 
>3 vuole in compagnia, bene; altrimenti tu 
33 puoi ben dormire una notte sul pavimento, 
sa Rincorala, ti dico; tienla allegra. E ch’ella 
33 non abbia a lagnarsi di te ! 33 

Così detto, si mosse rapidamente verso la 
porta. Lucia si levò e corse per rattenerlo e 
, rinnovare la sua preghiera;ma egli era sparito. 
33 Oh povera me ! Chiudete, chiudete to- 
33 sto. >3 E udito ch’ebbe le imposte batter 
1 ’ una contro 1 ’ altra, e il paletto scorrere, tor- 
nò ad appiattarsi nel suo angolo. >3 Oh povera 
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» me ! » sciamò di nuovo singhiozzando: » 
» chi pregherò ora? Dove sono? Ditemi voi , 
» ditemi per carità , chi è quel signore .... 
»» quegli che mi ha parlato ? » 

>3 Chi è, eh ? Chi è ? Volete eh’ io ve lo 
dica, io. Aspetta eh’ io te lo dica. Perchè vi 
»3 protegge , avete preso superbia ; e volete 
33 esser soddisfatta voi , e farne andar me di 
33 mezzo. Domandatene a lui. S’io vi conten- 
33 tassi anche in questo, non mi toccherebbe 
33 di quelle buone parole che avete intese voi. >3 
— Io son vecchia, son vecchia io, — continuò 
mormorando fra i denti. — Maladetle le gio- 
vani, che fanno bel vedere a piangere e a ri- 
dere, e hanno sempre ragione. — Ma uden- 
do Lucia singhiozzare, e tornandole minac- 
cioso alla mente il comando del padrone , si 
chinò verso la povera rincantucciata, e con 
voce rimessa ed umana ripigliò : 33 via, non vi 
33 ho detto niente di male: state allegra. Non 
33 mi domandate di quelle cose che non vi 
J3 posso dire ; e del resto state di buon animo. 
33 Uh se sapeste! quanta gente sarebbe con- 
33 tenta di sentirlo parlare come ha parlato a 
»3 voi ! State allegra, che or ora verrà da man- 
33 giare) e io che capisco ... al modo che vi ha 
33 parlato) so che ci sarà del buono. E poi vi 
33 corcherete, e ... mi lascerete bene un can- 
33 toncello anche a me, 33 soggiunse con un 
accento di rancore compresso. 

33 Non voglio mangiare, non voglio dor- 
33 mire. Lasciatemi stare, non vi accostate; 
33 non partite di qui! 33 
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» No, no, via » disse la vecchia ritraen- 
dosi a sedere sur una scrannaccia, donde git- 
tava verso la poveretta certe occhiate di ter- 
rore e d’astio insieme; e poi guardava al suo 
letto, rodendosi del cruccio di esserne forse 
esclusa per tutta la notte, e brontolando con- 
tra il freddo. Ma ricreava la mente col pen- 
siero della cena, e colla speranza che ve ne 
sarebbe anche per lei. Lucia non si accorgeva 
del freddo, non risentiva la forne, e come sba- 
lordita, non aveva de’suoi dolori, de’ suoi ter- 
rori stessi che un sentimento confuso, simile 
alle immagini sognate da un febbricitante. 

Si scosse quando udì bussare; e levando 
la faccia atterrita gridò : » chi è? chi è? Non 
» venga nessuno ! » 

» Niente, niente; buona nuova, » disse la 
vecchia: » è Marta che reca da mangiare. » 

«Chiudete, chiudete! » gridava Lucia. 

‘ 33 Ih! subito, subito, » rispondeva la vec- 
chia; e presa una cesta dalle mani di quella 
Marta, la congedò in fretta, richiuse e venne 
a posare la cesta sur una tavola nel mezzo 
della stanza. Fé’ poi replicatamente invito a 
Lucia che venisse a godere di quelle imban- 
digioni. Adoperava le parole secondo lei più 
efficaci a far tornare il gusto alla poveretta , 
prorompeva in esclamazioni sulla squisitezza 
dei cibi: » di quei bocconi che, quando le 
33 persone ordinarie se ne ponno ugnere il 
33 dente, se ne ricordano per un pezzo ! Del 
33 vino che bee il padrone co’ suoi amici .... 
33 quando capita qualcheduno di quelli ... ! 
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» e vogliono stare allegri! Ehm! » Ma ve- 
dendo che tutti gl’ incanti riuscivano inutili, 
« siete voV che non volete, » disse. » Non 
» istate poi a dirgli domani eh’ io non vi ho 
» fatto animo. Mangerò io; e ne resterà più 
» che abbastanza per voi, per quando faccia* 
33 te giudizio e vogliate obbedire. 33 Così det- 
to si gettò avidamente sul pasto . Saziata che 
fu , si levò, andò verso l’angolo ; e chinando- 
si sopra Lucia, l’ invitò di nuovo a mangiare 
e a corcarsi. 

« No, no, non voglio niente, » rispose 
questa con voce fiacca e come sonnolenta. Poi 
con più risolutezza riprese: » è serrata la por- 
3 * ta ? è ben serrata ?»E dopo d’ essersi guar- 
data intorno , si levò , e colle mani innanzi , 
con passo sospettoso , andava a quella volta. 

La vecchia vi corse prima di lei, stese la 
mano alla serratuta , abbrancò la maniglia, la 
dimenò , scosse il paletto , e lo fece stridere 
contro la stanghetta che lo teneva fermo. » 
Sentite ? vedete ? è ben serrato? Siete conten- 
ta ora ? » 

>3 Oh contenta ! contenta io qui ! 33 disse 
Lucia, allogandosi di nuovo nel suo angolo. 
33 Ma il signore sa eli’ io ci sono! 3> 

33 Venite a dormire : che volete far lì ac- 
3 > cosciata come un cane ? S’ è mai visto ri- 
33 fiutare i comodi, quando si ponno avere? 33 
J 3 No , no ; lasciatemi stare. >3 
33 Siete voi che lo volete. Ecco, io vi la- 
33 scio il buon luogo; mi corco qui su la spon- 
33 da ; starò disagiata per voi. Se volete veni- 
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re a letto , sapete come avete da fare. Ri- 
sa cordatevi che ve n’ ho pregata più volte . 
Cosi dicendo, si cacciò, vestita com’era , sot- 
to la coltre: e tutto tacque. 

Lucia si stava immobile , raggruzzata in 
quell’ angolo, colle ginocchia ristrette alla vi- 
ta, e le mani sulle ginocchia, e il volto nelle 
mani. Non era il suo nè sonno nè vegliare, ma 
una rapida seguenza , una vicenda torbida di 
pensieri , d’ immaginazioni , di batticuori. Ora 
più consapevole di se stessa , e più distinta- 
niente ricordevole degli orrori veduti e sofferti 
in quel giorno, si applicava dolorosamente alle 
circostanze di quella oscura e formibabile real- 
tà in cui si trovava avviluppata ; ora la men- 
te, portata in una regione ancor più oscura, si 
batteva contra i fantasmi nati dall’ incertezza 
e dal terrore. In questa ambascia stette ella un 
lungo tempo, che noi qui pure amiamo me- 
glio di trascorrere rapidamente: alfine affran- 
ta , abbattuta , rilassò le membra intormenti- 
te , si sdraiò , o cadde sdraiata , e rimase per 
qualche pezza in uno stato più somigliante ad 
un sonno vero. Ma tutto ad un tratto , si risentì 
come ad una chiamata interna , e provò il bi- 
sogno di risentirsi interamente, di riaver tutto 
il suo pensiero , di conoscere dove fosse , co- 
me , perchè . Tese 1’ orecchio ad un suono : 
era il russare lento, arrantolato della vecchia; 
spalancò gli occhi , e vide un chiarore fioco 
apparire c sparire a vicenda : era il lucignolo 
della lucerna, che presso a spegnersi, scocca- 
va una luce tremola , e tosto la ritraeva, per 
Tom. II. »o 
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cosi dire, indietro, come è il venire e 1* an- 
dar dell’onda in sulla riva : e quella luce, 
fuggendo dagli oggetti, prima che prendessero 
da lei rilievo e colore distinto, non rappresen- 
tava allo sguardo che una successione di scoin- 
pigliumi. Ma ben tosto le recenti impressioni, 
ricomparendo nella mente, l’aiutarono a di- 
stinguere ciò che appariva confuso al senso . 
L infelice risvegliata riconobbe la sua prigio- 
ne: tutte le memorie dell’orribile giorno tra- 
scorso, tutti i terrori dell’ avvenire l’assaliro- 
no in una volta: quella nuova quiete stessa 
dopo tante agitazioni , quella specie di riposo, 
quell’abbandono in cui era lasciata, le appor- 
tavano un nuovo terrore; e fu vinta da un tale 
affanno che desiderò di morire. Ma in quel 
punto le sovvenne eh’ ella poteva pur prega- 
re, e insieme con quel pensiero spuntò come 
una subita speranza di conforto. Cavò di nuo- 
vo la sua corona, e la ricominciò a dire; e a 
misura che la preghiera usciva dal suo labbro 
tremante, il cuore sentiva crescere una fiducia 
indeterminala. Tutt’ad un tratto le passò per 
la mente un altro pensiero: che la sua orazio- 
ne sarebbe stata più accetta e più certamente 
esaudita, quando ella, nella sua desolazione, 
facesse pur qualche offerta. Si ricordò di quel- 
. lo che aveva di più caro, o che di più caro 
aveva avuto; giacché in quel momento l’ani- 
ino suo nou poteva sentire altra affezione che 
di spavento , nè concepire altro desiderio che 
della liberazione; se ne ricordò, e risolvette 
tosto di farne un sagrificio. Si levò in ginoc- 
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cbio, e tenendo giunte al petto le mani donde 
pendeva la corona, alzò la faccia e le pupille 
al cielo, e disse: »o Vergine santissima! Voi, 
» a cui mi sono raccomandata tante volte, e 
» che tante volte m’avete consolata! voi che 
» avete patito tanti dolori , e siete ora tanto 
» gloriosa , e avete fatti tanti miracoli pei po- 
m veri tribolati j aiutatemi! fatemi uscire da 
« questo pericolo, fatemi tornar salva con mia 
« madre. Madre del Signore; e fo voto a voi 
33 rimaner vergine, rinunzio per sempre a 
33 quel mio poveretto, per non esser mai d’ai- 
» tri che vostra. » 

Proferite queste parole, chinò la testa, e 
si mise la corona d’intorno al collo, quasi co- 
me un segno di consecrazione e una salvaguar- 
dia ad un tempo, come un’ armadura della 
nuova milizia a cui s’era ascritta. Ripostasi a 
sedere sul pavimento, sentì entrar nell’animo 
una certa tranquillità, una più larga fiducia. 
Le venne alla mente quel domattina ripetuto 
dallo sconosciuto potente, e le parvé sentire 
in quella parola una promessa di salvamento. 
I sensi affaticati da tanta guerra si assopirono 
a poco a poco in quel rabbonacciamento di 
pensieri: e finalmente, già presso all’ aggior- 
nare, col nome della sua protettrice tronco 
fra le labbra, Lucia si addormentò di un son- 
no perfetto e continuo. 

Ma v’ era altri in quello stesso castello, 
che avrebbe pur voluto fare altrettanto , e mai 
non potè. Partito, o quasi scappato da Lucia, 
dato l’ordine per la cena di lei, fatta una 
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consueta visita a certi posti del castello, sem- 
pre con quella immagine viva nella mente, e 
con quelle parole risonanti all’orecchio, il si- 
gnore si era andato a cacciare in camera , s’era 
chiuso dentro con furia, come se avesse avuto 
a trincerarsi" contro una squadra di nemici ; e 
spogliatosi pure in furia, s’era corcato. Ma 
quella immagine, più che mai presente, parve 
in quel punto gli dicesse: tu non dormirai. — 
Che sciocca curiosità da feminetta, pensava 
egli, — m’è venuta di vederla? Ha ragione 
quel bestione del Nibbio; uno non è più uo- 
mo; è vero, non è più uomo! .... Io? . i . Io 
non son più uomo, io? Che cosa è stato? Che 
diavolo m’ è venuto addosso? Che c’è di nuo- 
vo? Non lo sapeva io prima d’ora che le don- 
ne guaiscono'? Guaiscono anche gli uomini 
alle volle, quando non si possono rivoltare . 
Che diavolo ! Non ho io mai inteso piagnuco- 
lar femine? — 

E qui , senza eh’ egli si affaticasse molto a 
rintracciare nella memoria, la memoria da per 
se gli rappresentò più d’ un caso in cui nè 
preghi nè lamenti non l’ avevano punto smos- 
so dal compiere le sue risoluzioni. Mala memo- 
ria di tali imprese, non che gli desse la bal- 
danza, che già gli mancava, di compier que- 
sta; non che estinguesse nell’ animo quella 
molesta pietà; vi portava anche una specie di 
terrore , una non so qual rabbia di pentimen- 
to. Tanto che gli parve un sollievo il tornare 
a quella prima] immagine di Lucia contra la 
quale aveva cercato di rinfrancare il suo co- 
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raggio. — E viva costei, — diceva : — è qui; 
sono a tempo,* le posso dire: andate, rallegra- 
tevi; posso veder quella faccia mutarsi, le pos- 
so anche dire: perdonatemi . . . Perdonatemi? 
Io domandar perdono? ad una femmina? Io...! 
Ah, eppure! se una parola, una parola tale 
mi potesse far bene, togliermi da dosso un 
po’di questa diavoleria, la direi; eh! sento, 
che la direi. A che son ridotto ! Non son più 
uomo, non son più uomo ! . . . . Via ! — disse 
poi, dando una volta arrabbiata nel covacciolo 
divenuto duro duro, sotto la coltre divenuta 
greve greve? — via! le sono sciocchezze che 
mi son passate altre volte pel capo. Passerà 
auche questa. — 

E per farla passare, andò cercando col 
pensiero qualche cosa importante , qualcuna 
di quelle cose che solevano occuparlo forte- 
mente, onde applicarlo tutto ad essa; ma non 
ne trovò. Tutto gli appariva mutato: ciò che 
altre volte stimolava più fortemente i suoi de- 
sidera , ora non aveva più nulla di desidera- 
bile: la passione , come un cavallo divenuto 
tult’ad un tratto restìo per un’ombra appresa, 
non voleva più andare innanzi. Pensando al- 
le imprese avviate e non compiute, invece di 
animarsi al compimento , invece d’irritarsi 
degli ostacoli, ( chè l’ira in quel momento gli 
sarebbe sembrata soave) egli sentiva una tri- 
stezza, quasi uno sgomento dei passi già fat- 
ti. Il tempo gli si allacciò dinanzi vóto d’ogni 
interesse, d’ogni volere, d’ogni azione, pieno 
soltanto di memorie intollerabili; tutte le ore 
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somiglianti a quella che gli scorreva cosi lenta, 
così pesante sul capo. Si schierava nella fan- 
tasia tutti i suoi masnadieri, e non trovava 
una cosa che gl’ importasse da comandare a 
nessuno di loro; anzi l’idea di rivederli, di 
trovarsi fra essi era un nuovo peso, un’idea 
di schifo e d’impaccio. E se volle pur trovare 
una faccenda pel domani, un’opera fattibile, 
dovè pensare che il domani poteva lasciare in 
libertà quella poveretta. 

— La libererò , sì ; appena spunti il gior- 
no , correrò da lei, e le dirò : andate, andate. 
La farò accompagnare. . . E la promessa? E 
l’impegno? E don Rodrigo?... Chi è don 
Rodrigo? — 

A guisa di chi è colto da una interrogazio- 
ne inaspettata e imbarazzante di un superio- 
re, l’innominato pensò tosto a rispondere a 
questa che si era fatta egli stesso , o piuttosto 
quel nuovo egli che cresciuto terribilmente 
in un tratto, sorgeva come a giudicare l’anti- 
co. Andava dunque cercando le ragioni per 
cui, prima quasi d’ esser pregato , s’era potu- 
to risolvere a pigliar l’impegno di far tanto 
patire, senza odio, senza timore, una infeli- 
ce sconosciuta, per servire colui; ma, non che 
riuscisse a rinvergar ragioni che in quel mo- 
mento gli paressero buone a scusare il fatto, 
non veniva quasi a capo d’intender bene il 
come vi si fosse indotto . Quel volere , piutto- 
sto che una deliberazione , ^fa stato un movi- 
mento istantaneo dell’ animo obbediente a 
sentimenti antichi , abituali, uua conseguenza 
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di mille fatti antecedenti) e il tormentato esa- 
minator di se stesso, per rendersi ragione di 
un sol fatto, si trovò ingolfato nell’esame di 
tutta la sua vita. Indietro , indietro, d’anno in 
anno, d’impegno in impegno, di sangue in 
sangue, di sceleraggine in sceleraggine: ognu- 
na ricompariva all’animo consapevole e nuo- 
vo, separata dai sentimenti che l’avevano 
fatta volere e commettere, ricompariva con 
una mostruosità che quei sentimenti non vi 
avevano allora lasciato scorgere. Elle erano 
tutte sue, elle erano lui : l’orrore di questo 
pensiero, rinascente ad ognuna di quelle im- 
magini, attaccato a tutte, crebbe fino alla di- 
sperazione. Si levò in furia a sedere, gittò in 
furia le mani alla parete a canto al letto, col- 
se una pistola, 1’ afferrò, la spiccò , e . . . al 
momento di -finire una vita divenuta incom- 
portabile, il suo pensiero sorpreso da un ter- 
rore , da una sollecitudine, per dir così , su- 
perstite, si lanciò nel tempo che pure conti- 
nuerebbe a scorrere dopo la sua fine. Immagi- 
nava con raccapriccio il suo cadavere sformato, 
immobile, in balìa del piu vile sopravvissuto; 
la sorpresa, il trambusto del castello al doma- 
ni: ogni cosa sossopra; egli senza forza, senza 
voce, gittato chi sa dove . Immaginava il ro- 
niore che ne sarebbe corso, i ragionamenti che 
se ne sarebber fatti quivi, d’ intorno, lontano, 
la gioia de’ suoi nemici. Anche le tenebre, 
anche il silenzio gli facevano apprendere nella 
morte qualche cosa ‘di più tristo, di spatire- 
vole ; gli pareva che non avrebbe esitato , se 
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si trovasse al giorno chiaro, fuori , in faccia 
alla gente: gittarsi in un’acqua e sparire. E 
assorto in queste contemplazioni tormentose, 
andava alzando e riabbassando alternamente 
con una forza convulsiva del pollice il cane 
della pistola $ quando gli cadde in mente un 
. altro pensiero . — Se quell’ altra vita di cui 
m’hanno parlato quand’era ragazzo , di cui 
parlano sempre tuttavia , come se fosse cosa 
sicura , se quella vita non c’ è , se è una in- 
venzione dei preti ; che fo io? perchè morire? 
che importa quello ch’io abbia fatto? che 
importa? È una pazzia la mia... E se c’è 
quest’ altra vita... ! — 

A un tal dubbio, a un tal risico, gli venne 
addosso una disperazione più nera, più pe- 
sante, dalla quale nè pur colla morte si po- 
teva fuggire. Lasciò cader l’arme, e stava 
colle unghie nei capelli, battendo i denti, 
tremando con tutte le membra. Tutto ad un 
tratto gli si levarono nella memoria parole 
che aveva intese e rintese poche ore prima : 
— Iddio perdona tante cose, per una opera 
di misericordia! — E non gli tornavano già 
con quell’ accento di umile preghiera con che 
erano state proferite ; ma con un suono pieno 
d’autorità, e che insieme induceva una lon- 
tana speranza. Fu quello un momento di sol- 
lievo: levò le mani dalle tempie, e in un’at- 
titudine più composta, affissò gli occhi della 
mente in colei che aveva pronunziate quelle 
parolej e la vedeva, notf come la sua capliva , 
una supplichevole j ma inatto di chi dispensa 
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grazia e consolazione. Aspettava ansiosamente 
il giorno per correre a liberarla, a sentire dalla 
bocca di lei altre parole di refrigerio e di vita; 
s’ immaginava di condurla egli stesso alla ma- 
dre . — E poi? che farò domani, il resto della 
giornata? Che farò doman l’altro? Che farò 
dopo doman 1’ altro? — E la notte? La notte, 
che tornerà fra dodici ore ! Oh la notte! no, 
no , la notte ! E ricaduto nel vóto penoso del- 
l’ avvenire, cercava indarno un impiego del 
tempo, un modo di vivere i giorni, le notti. 
Ora si proponeva di abbandonare il castel- 
lo, e di andarsene nei paesi lontani, dove 
non si fosse inteso parlar di lui; ma sentiva 
che egli, egli sarebbe sempre con se: oragli rina- 
sceva una fosca speranza di ripigliar l’animo 
antico, le antiche voglie; e che quello fosse 
come un delirio passeggierò. Ora paventava 
il giorno , che doveva mostrarlo ai suoi cosi 
miserabilmente mutato; ora lo sospirava, come 
se dovesse portar la luce anche ne’ suoi pen- 
sieri. Ed ecco, appunto sull’ albeggiare, pochi 
momenti da poi che Lucia s’ era addormen- 
tata , ecco, mentre egli stava immoto a sedere, 
sentì arrivarsi all’orecchio come un’onda di 
suono non bene espresso, ma che rendeva pu- 
re non so che di festoso. Si pose in ascolto, e 
riconobbe uno scampanare a festa lontano ; e 
più stando, iutese pur l’eco del monte, che 
ad or ad ora ripeteva languidamente il con- 
cento, e si confondeva con esso. Di lì a poco, 
ode un altro scampanìo più vicino, pure a 
festa ; poi un altro. — Che allegria c’ è ? Di 
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che godono tutti costoro? Che buon tempo 
hanno? — Balzò da quel covile di spini; e 
vestitosi in fretta a meizo, andò ad aprire le 
imposte d’una finestra, e guardò. Le montagne 
erano mezzo velate di nebbia; il cielo, piutto- 
sto che nuvoloso, era tutto una nuvola cenero- 
gnola; ma, al chiarore, che pure andava a 
poco a poco crescendo, si discerneva nella via 
in fondo alla valle gente che gassava sollecita- 
mente, altra che usciva dalle porte e s’avvia- 
va, tutti dalla stessa banda, verso lo sbocco , 
a destra del castello; e si poteva pur distin- 
guere l’ abito e il contegno festivo dei vian- 
danti. 

— Che diavolo hanno costoro ? Che c 5 è 
d’ allegro in questo maladetto paese? Dove va 
tutta questa canaglia? — E, data una voce 
ad un bravo fidato che dormiva nella stanza 
contigua , gli domandò qual fosse la cagione 
di quel movimento. Quegli, che non la sapeva 
più di lui, rispose che anderebbe tosto a pi- 
gliarne contezza . Il signore rimase appoggiato 
alla finestra,' tutto intento al mobile spettacolo. 
Erano uomini , donne, fanciulli, a brigate, a 
coppie, soli; altri, raggiugnendo chi gli an- 
dava innanzi, si accompagnava con lui; altri, 
uscendo di casa, si accozzava col primo che 
riutoppasse nella via; e andavano insieme, co- 
me amici ad un viaggio convenuto. Gli atti 
indicavano manifestamente un pressa e una 
gioia comune; e quel rimbombo non accor- 
dato ma consentaneo delle varie squille, quali 
più , quali meno vicine e spiegate, pareva, per 
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dir così, la voce comune di quei gèsti, e il sup- 
plemento delle parole che non potevano giu- 
gner lassù. Guardava, guardava; e gli cresceva 
in cuore una più che curiosità di sapere che 
cosa potesse comunicare una letizia, una vo- 
glienza somigliante a tanta gente diversa. 



CAPITOLO XXII. 



JP oco stante il bravo venne a riferire che, il 
dì antecedente, il Cardinal Federigo Borromeo 
arcivescovo di Milano era giunto a *** , e vi 
rimarrebbe tutto quel dì che allora incomin- 
ciava ; e che la novella sparsa la sera di questo 
arrivo a un gran tratto d’ intorno aveva invo- 
gliati i popoli d’ andare a veder quell’uomo; 
e si scampanava per festa insieme e per avviso. 
Il signore rimasto solo continuò a guardar 
nella valle ancor più pensoso . — Per un uo- 
mo! Tutti premurosi, tutti allegri, per vedere 
un uomo ! E però ognuno di costoro avrà il 
suo diavolo che lo tormenti ! Ma nessuno , 
nessuno ne avrà uno come il mio; nessuno 
avrà passata una notte come la mia ! Che ha 
quell’ uomo , per render tanta gente allegra ? 
Qualche soldi che distribuirà così alla ventu- 
ra.... Ma costoro non vanno tutti per limosina. 
Ebbene qualche segni nell’aria, qualche pa- 
role . . . Oh se le avesse per me le parole che 
possono consolare! se. ... ! Perchè non vado 
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anch’io? Perchè no? ... . Andrò: che altro 
farei? Andrò ; e gli voglio parlare ; a quattr’oc- 
chi gli voglio parlare. Che gli dirò? Ebbene 
quel che, quel che . . r . Sentirò che cosa sa 
(lire egli , quest’ uomo ! — 

Presa questa confusa determinazione , finì 
in fretta di vestirsi , e sopra 1 ’ abito indossò 
una sua casacca d’ un taglio che aveva qualche 
cosa del militare; raccolse la terzetta rimasta 
in sul letto e 1 ’ attaccò alla cintura da un lato ; 
dall’altro un’altra che spiccò da un chiodo 
della parete; mise in quella stessa cintura il 
suo pugnale; e staccata pur dalla parete una 
carabina famosa quasi al par di lui, se la pose 
ad armacollo; prese il cappello, si coperse, 
usci della stanza ; e andò prima di tutto a 
quella dove aveva lasciata Lucia. Depose fuori 
la carabina in un angolo presso all’uscio, e 
bussò, facendo insieme sentir la sua voce. La 
vecchia precipitò dal letto, si gettò un cencio 
attorno, e corse ad aprire. 11 signore entrò, e 
girato un’ occhiata per la stanza, vide Lucia 
ravvolta nel suo cantuccio e quieta. 

m Dorme? » chiese sotto voce alla vecchia: 
“ colà, dorme? erano questi i miei ordini, 
» sciagurata ? » 

» Io ho fatto il possibile, » rispose questa: 
»j ma non ha mai voluto mangiare, non. ha 
mai voluto venire ...» 

» Lasciala dormire in pace; guarda che 
tu non la disturbi ; e quando si svegli . . . . 
33 Marta verrà qui nella stanza viciaa; e tu la 
>3 manderai a prendere che che costei possa 
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» domandarti. Quando si svegli .... dille che 
» io ... . che il padrone è partito per poco 
33 tempo , che tornerà , e che .... farà tutto 
33 quello ch’ella vorrà . 33 

La vecchia rimase tutta stupefatta pensan- 
do tra se: — che sia qualche principessa co- 
stei ? — . 

Il signore usci , riprese la sua carabina , 
mandò Marta a fare anticamera, mandò il 
prime bravo che scontrò a far la guardia per- 
chè nessun’ altri che quella donna mettesse il 
piede nella stanza ; e poi uscì dal castello, e a 
passo veloce pigliò la discesa. 

Il manoscritto non nota la distanza dal ca- 
stello al villaggio dove era il cardinale: ella 
non doveva però esser più che una buona pas- 
seggiata . Questa prossimità non la argomen- 
tiamo soltanto dall’ accorrere dei valligiani a 
quella terra; giacché nelle memorie dei tempi 
troviamo che da venti e più miglia la gente 
traeva per vedere una volta il cardinale Fede- 
rigo: ma da tutte le cose che siam per narra- 
re, avvenute in quel giorno, ci è forza dedurre 
che quel tragitto non dovesse esser lungo. I 
bravi che s’abbattevano sulla salita si ferma- 
vano rispettosamente al passar del signore, 
aspettando se mai egli avesse ordini da dare, 
o se volesse prenderli seco per qualche spedi- 
zione; e rimanevano attoniti di quella sua cera 
e delle occhiate che dava in risposta ai loro 
inchini . 

Quando poi egli si trovò al basso, nella 
strada pubblica, fu ben un’altra faccenda. Tra 
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i primi passeggieri che lo videro , fu un bi- 
sbiglio, un guardar sospettoso, uno scostarsi 
di qua e di là. Per tutta la via egli non fé’ due 
passi a paro con un altro viandante : ognuno 
che se lo vedeva arrivar presso, guardava 
adombrato, faceva un inchino, e rallentava il 

} jasso per rimanergli addietro. Giunto al vii- 
aggio, ivi era folla: al suo apparire, il suo 
nome passò di bocca in bocca; e la folla si 
apriva . Egli si accostò ad uno di quei pru- 
denti, e gli domandò dove fosse il cardinale . 
» Nella casa del curato, » rispose quegli ri- 
verentemente, e gl’ indicò dov’ ella fosse. Il 
signore vi andò, entrò in un cortiletto dov’ e- 
rano molti preti , che tutti lo guardarono con 
una attenzione maravigliata e sospettosa. Vide 
dirimpetto una porta spalancata che dava adito 
ad un salottino , dove pure molli preti erano 
congregati. Si tolse la carabina dispaila, e 
l’appoggiò ad un angolo del cortile; poi entrò 
nel salottino: e quivi pure occhiate, bisbiglio, 
un nome ripetuto, e silenzio. Egli, voltatosi 
ad uno di quelli , gli chiese dove fosse il car- 
dinale , e che voleva parlargli. 

« Io son forestiero , » rispose l’ interroga- 
to; e tosto dato d’ occhio intorno , chiamò il 
cappellano crocifero, che in un canto del sa- 
lottino stava appunto dicendo sotto voce ad 
un suo compagno: » colui ? quel famoso? 
» che ha a far qui colui ? alla larga ! » pure , 
a quella chiamata che risonò nel silenzio ge- 
nerale , dovette venire ; fece un inchino al- 
l’ innominato , udì l’inchiesta, e alzando con 
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una curiosità inquieta gli occhi su quel volto, 
e abbassandoli tosto in sul pavimento, stette 
alquanto sopra di se, poi disse o balbettò; » 
aa non saprei se monsignore illustrissimo . . . . 
sa in questo momento .... si trovi . . . sia . . . 
sa possa .... Basta, vado a vedere, aa E andò 
di male gambe a far l’imbasciata nella stanza 
vicina, dove si trovava il cardinale. 

A questo luogo della nostra storia noi non 
possiamo di meno di non fermarci qualche 
poco, come il viandante, stracco e attristato 
d’ un lungo cammino per un terreno arido e 
salvatico, s’indugia e perde un po’ di tempo 
all’ ombra d’ un bell’ albero , sull’ erba, presso 
una fonte d’ acqua viva. Ci siamo avvenuti in 
un personaggio, il cui nome e la ricordanza, 
cadendo quando che sia nella mente, la ricrea 
con una placida commozione di riverenza , e 
con un senso giocondo di simpatia; or quanto 
più dopo tante immagini di dolore, dopo la 
contemplazione d’una moltiplice e fastidiosa 
perversità! Intorno a questo personaggio bi- 
sogna assolutamente che noi spendiamo quat- 
tro parole; chi non si curasse d’ intenderle , e 
avesse pur voglia di andare innanzi nella sto- 
ria, salti addirittura al capitolo seguente. 

Federigo Borromeo, nato nel i564, fu 
degli uomini rari in qualunque tempo, che 
abbiano impiegato un ingegno egregio, tutti 
i mezzi d’una grande opulenza, tutti i van- 
taggi d’una condizione privilegiata, un inten- 
to continuo, nella ricerca e nell’ esercizio del 
meglio. La sua vita è come un ruscello che 
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spicciato limpido dalla roccia, senza ristagna- 
re nè intoi'bidarsi mai in un lungo corso per 
diversi terreni , va limpido a gittarsi nel fiu- 
,me. Tra gli agi e le pompe, egli badò fin dal- 
la puerizia a quelle parole di annegazione e 
di umiltà, a quelle massime intorno alla vani- 
tà dei piaceri, all’ingiustizia dell’orgoglio, 
alla vera dignità e ai veri beni, che, sentite o 
non sentite nei cuori, vengono trasmesse da 
- una generazione all’ altra nel piu elementare 
insegnamento della religione . Badò, dico, a 
quelle parole, a quelle massime, le pigliò in 
sul serio, le gustò, le trovò vere ; comprese 
•che dunque non potevano esser vere altre 
parole ed altre massime opposte , che pu- 
re si trasmettono d’ età in età , colla stessa 
asseveranza , e talvolta dalle stesse labbra; 
e propose di prender per norma delle azio- 
ni e dei pensieri quelle che erano il vero . 
Per esse intese che la vita non è già destinata 
ad essere un peso per molti, e una festa per 
alcuni; ma per tutti un impiego, del quale 
ognuno renderà conto: e cominciò fanciullo 
a pensare come potesse render la sua utile e 
santa. 

Nel i58o manifestò la risoluzione di de- 
dicarsi al ministero ecclesiastico, e ne prese 
l’abito dalle mani di quel suo cugino Carlo , 
ohe un grido già fin d’ allora antico e univer- 
sale segnalava per santo. Entrò poco dopo nel 
collegio fondato da questo in Pavia, e che 
porta tuttavia il nome del loro casato ; e qui- 
vi, attendendo assiduamente alle occupazioni 
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che trovò prescritte, due altre ne assunse di 
proprio moto; e furono d’ insegnare la dottri- 
na cristiana ai piò rozzi e derelitti del popolo, 
e di visitare , servire, consolare e soccorrere 
gl’ infermi. Si valse dell’ autorità che tutto. gli 
conciliava in quel luogo per attirare i suoi 
compagni a secondarlo in tali opere; e in ogni 
cosa onesta e profittevole esercitò come un 
primato di esempio, un primato che, dell’in- 
gegno e dell’ animo eh’ egli era , avrebbe for- 
se egualmente ottenuto se fosse stato l’ infimo 
per fortuna. I vantaggi d’ un altro genere, che 
le circostanze della fortuna gli avrebbero po- 
tuto procurare, non solo non li ricercò, ma 
pose cura a rifiutarli. Volle una mensa piutto- 
sto povera che frugale, usò un vestito piutto- 
sto povero che positivo ; a conformità di que- 
sto tutto il tenore della vita e il contegno. Nè 
credette mai di doverlo mutare, perchè alcu- 
ni congiunti facessero un gran gridare , un 
gran dolersi, ch’egli avvilisse così la dignità 
della casa. Uu’ altra guerra ebbe a sostenere 
dagli istitutori, i quali, furtivamente e come 
per sorpresa, cercavano di porgli innanzi, ad- 
dosso, intorno, qualche suppellettile più si- 
gnorile, qualche cosa che lo facesse distingue- 
re dagli altri, e apparire come il principe del 
luogo: o credessero eglino di farsegli graditi 
alla lunga con ciò; o fossero mossi da quella 
svisceratezza servile che s’ invanisce e si ri- 
crea nello splendore altrui; o fossero di quei 
prudenti che s’ adombrano delle virtù come 
dei viz,i , predicano sempre che la perfezione 
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è posta nel mezzo, e il mezzo lo pongono giu- v 
sto in quel punto dove essi sono arrivati e si 
trovano stare a loro agio. Egli, non che si ar- 
rendesse a quegli ufici , ma ne riprese gli ufi- 
ciosi: e ciò tra la pubertà e la giovinezza. 

Che, vivente il Cardinal Carlo suo mag- 
giore di ventisei anni, dinanzi a quella pre- 
senza autorevole, e, per così dire, solenne, 
circondata da omaggi e da un silenzio rispet- 
toso, avvalorata da tanta fama e impressa dei 
segni della santità , Federigo fanciullo e gio- 
vinetto cercasse di conformarsi al contegno e 
al talento di un tale cugino, non è certamente 
maraviglia; ma è ben cosa da dirsi che, dopo 
la morte di lui , nessuno potè accorgersi che a 
Federigo, allor di vent’ anni , fosse mancata 
una guida e un censore. Il grido crescente del 
suo ingegno, della dottrina e della pietà, la 
parentela e gl’ impegni di più d’ un cardinale 
potente, il credito della sua famiglia, il nome 
stesso , a cui Carlo aveva quasi annessa nelle 
menti un’ idea di santità e di maggioranza sa- 
cerdotale, tutto ciò che dee, e tutto ciò che 
può condurre gli uomini alle dignità eccle- 
siastiche, concorreva a pronosticargliele . Ma 
egli, persuaso in cuore di ciò che nessuno il 
quale professi cristianesimo può negar colla 
bocca , non v’ essere giusta superiorità d’ uo- 
mo sopra gli uomini , se non in loro servigio, 
temeva le dignità e cercava di scansarle ; non 
certamente perchè rifuggisse dal servire altrui; 
chè poche vite furono spese in questo come 
la sua ; ma perchè non si stimava abbastanza 
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degno nè capace di così alto e pericoloso ser- 
vigio. Perciò venendogli, nel i 5 q 5 , proposto 
da Clemente Vili 1’ arcivescovado di Milano , 
apparve fortemente turbato, e ricusò quel ca- 
rico senza esitare. Cedette di poi al comanda- 
mento espresso del papa. 

Tali dimostrazioni, e chi noi sa? non so- 
no uè difficili, nè rare* e all’ipocrisia non bi- 
sogna un più grande sforzo d’ingegno per far- 
le, che alla buffoneria per deriderle a buon 
conto in ogni caso. Ma cessano elle perciò d’es- 
sere l’espressione naturale d’un sentimento vir- 
tuoso e sapiente? La vita è il paragone delle pa- 
role: e le parole che esprimono quel sentimen- 
to , fossero anche passate sulle labbra di tutti 
gl’impostori e di tutti i beffardi del mondo, sa- 
ranno sempre belle, quando sien precedute ese- 
guite da una vita di disinteresse e di sagrificio. 

In Federigo arcivescovo apparve uno stu- 
dio singolare e perpetuo a non prender per 
se, dell’avere, del tempo, delle cure, di tutto 
se stesso in somma, se non quanto fosse stret- 
tamente necessario. Diceva, come tutti dico- 
no, che le rendite ecclesiastiche sono patrimo- 
nio de’poveri: come poi mostrasse d’intende- 
re in fatto una tal massima, si vegga da que- 
sto. Volle che si stimasse quanto poteva im- 
portare la spesa di lui e dei famigliaci addetti 
al suo servizio personale ; e dettogli che sei 
cento scudi, (scudo si chiamava allora quella 
moneta d’oro che, rimanendo sempre dello 
stesso peso e titolo, fu poi detta zecchino ) 
diede ordine che tanti se ne contasse ogni anno 

« 
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dalla sua cassa patrimoniale a quella della men* 
sa, non credendo che a lui doviziozissimo fosse 
lecito vivere di quel patrimonio. Del suo poi 
era cosi scarso e sottile misuratore a se stesso, 
che poneva cura a non dismettere una veste 
la qual non fosse logora affatto} unendo però, 
come fu notato da scrittori contemporanei, al 
genio della semplicità quello d’ una squisita 
mondezza: due abitudini notabili infatti , in 
quell’età sudicia e sfarzosa. Così pure, affin 
che nulla si disperdesse de’ rilievi della sua 
mensa frugale, gli assegnò ad un ospizio di 
poveri} e uno di questi, per ordine di lui , 
entrava ogni giorno nella sala del pranzo a 
raccogliere ciò che fosse rimasto. Cure, che 
potrebbero forse indur concetto d’ una virtù 
gretta, tapina, angustiosa, d’una mente invi- 
schiata nelle minuzie e incapace di disegni 
-elevati} se non fosse in piede questa bibliote- 
ca ambrosiana, che Federigo ideò con sì ani- 
mosa lautezza, ed eresse a tanto costo dai 
fondamenti } per fornir la quale di libri e di 
manoscritti , oltre il dono dei già raccolti con 
grande studio e spesa da lui, spedì otto uo- 
mini, dei più colti ed esperti che potè avere , 
a farne incetta, per l’ Italia, per la Francia , 
per la Spagna, per la Germania , per le Fian- 
dre, nella Grecia, al Libano, a Gerusalemme. 
Così riuscì a radunarvi circa trenta mila volu- 
mi stampati, e quattordici mila manoscritti. 
Alla biblioteca unì un collegio di dottori (fu- 
ron nove, e provveduti da lui fin che egli visse} 
dopo, non bastando l’entrate ordiuarie a quel- 
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la spesa, furori ristretti a due ); e il loro uficio 
era di coltivare vari rami di studio, teologia, 
storia, lettere, antichità ecclesiastiche, lingue 
orientali, coH’obbligo ad ognuno di pubblica* 
re qualche lavoro su la materia assegnatagli} vi 
unì un collegio da lui detto trilingue, per lo 
studio delle lingue greca, latina e italiana; un 
collegio di alunni che venissero istruiti in quef* 
le facoltà e lingue , per professarle alla volta 
loro; vi unì una stamperia di lingue orientali, 
dell’ ebraica cioè, della caldea , dell’ arabica , 
della persiana, dell’ armena ; una galleria di 
quadri , una di statue , e una scuola delle tre 
principali arti del disegno. Per queste egli po- 
tè trovar professori già formati ; pel rimanen- 
te , abbiami veduto he briga gli fosse costata 
la raccolta dei libri e dei manoscritti ; certo 
più difficili a rinvenire dovevano essere i tipi 
di quelle lingue, allora assai men coltivate in 
Europa che non al presente; più ancor dei tipi, 
gli uomini . Basti dire, che di nove dottori, 
otto ne prese fra i giovani alunni del semina- 
rio : dal che si può argomentare che giudizio 
egli facesse degli studi consumati e delle ri- 
putazioni fatte di quel tempo : giudizio con- 
forme a quello che sembra averne portato la 
posterità , col porre gli uni e le altre in di- 
menticanza. Negli ordini che lasciò per 1’ uso 
e pel governo della biblioteca appare un in- 
tento di utilità perpetua, non solamente bello 
per se , ma in molte parli sapiente e gentile , 
assai oltre le idee e le abitudini comuni di 
quel tempo . Prescrisse al bibliotecario che 
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mantenesse commercio cogli uomini più dotti 
d’Europa, per averne notizie dello stato delle 
scienze e avviso dei libri migliori che venis- 
ser fuora in ogni genere, e farne acquisto; gli 
diè carico d’indicare agli studiosi le opere che 
potevano servire al loro intento, ordinò chea 
questi , fossero cittadini o forestieri , si pre- 
stasse il comodo di approfittare dei libri ivi 
servati. Una tale intenzione dee ora parere ad 
ognuno troppo naturale, immedesimata colla 
fondazione d’ una biblioteca: in allora non lo 
era. E in una storia dell’ ambrosiana, scritta 
( col costrutto e coll’ eleganza comuni del se- 
colo ) da un Pierpaolo Bosca , che vi fu bi- 
bliotecario dopo la morte di Federigo, vien no- 
tato espressamente, come cosa singolare, che in 
questa libreria , eretta da un privato , quasi 
in tutto a sue spese, i libri fossero esposti alla 
vista di tutti, porti a chiunque li richiedesse, 
e datogli luogo di sedere a studio , e carta , 
penne , e calamaio per far note ; mentre in 
qualche altra insigne biblioteca pubblica d’Ita- 
lia i libri non erano, non che altro , visibili, ma 
nascosti entro armadii , donde non si cavava- 
no se non per umanith , com’ egli dice , dei 
presidenti, quando si sentivano di mostrarli un 
momento ; di luogo e di agio ai concorrenti 
per istudiare, non se ne aveva pure idea. Di- 
modoché arricchire tali biblioteche era un 
sottrarre libri all’ uso comune : una di quelle 
coltivazioni, come ce n’ era e ce n’è tuttavia 
molte , che isteriliscono il campo. 

Non domandate quali sieno stati gli ef- 
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fetti di questa fondazione del Borromeo su la 
coltura pubblica : sarebbe facile dimostrare iu 
due frasi , al modo che si dimostra , che furo- 
no miracolosi , o che non furono niente $ cer- 
care e spiegare , fino ad un certo segno, quali 
sietio stati veramente , sarebbe cosa di molta 
fatica, di poco costrutto, e fuor di tempo. Ma 
pensate che generoso, che giudizioso, che be- 
nevolo , che perseverante amatore del miglio- 
ramento umano dovesse essere colui che volle 
una tal cosa, la volle a quel modo, e la ese- 
gui, in mezzo a quella ignorantaggine, a quel- 
la iuerzia, a quel fastidio generale d’ogni ap- 
plicazione studiosa , e per conseguenza in 
mezzo ai che importa ? e c” era altro da 
pensare / , e che bella invenzione / , e man- 
cava anche questa , e simili ; che saranno 
certissimamente stati di più in numero degli 
scudi spesi da lui in quella impresa , i quali 
furono cento cinque mila, la più parte dei 
suoi . 

Per chiamare un tal uomo benefico e libe- 
rale in alto grado, non si richiederebbe pure 
ch’egli ne avesse spesi molti altri in soccorso 
immediato dei bisognosi $ e vi ha anche molti, 
nell’opinione dei quali le spese di quel gene- 
re , e sto per dire tutte le spese, sono la mi- 
gliore e la più utile elemosina. Ma nell’opi- 
nione di Federigo, l’elemosina propriamente 
detta, era un dovere principalissimo ; e qui , 
come nel resto, i suoi fatti furono consentanei 
all’opinione. La sua vita fu un continuo pro- 
fondere ai poverelli: all’occasione di questa 
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stessa carestia, della quale ha già parlato la 
nostra storia , noi avremo in seguito a riferire 
alcuni tratti per cui si vedrà che sapienza e 
che gentilezza egli abbia saputo mettere anche 
in questa liberalità . Dei molti esempii singo- 
lari , che d’ una tale sua virtù hanno notati i 
suoi biografi, ne citeremo qui un solo. Aven- 
do egli risaputo che un nobile usava artificii e 
angherie per mandar monaca una sua figlia, 
la quale desiderava piuttosto di maritarsi, eb- 
be il padre a sè; e cavatogli di bocca che il 
vero motivo di quella vessazione era il non 
avere quattro mila scudi che, secondo lui, 
sarebbero stati necessarii a maritar la figlia 
convenevolmente, Federigo la dotò di quattro 
mila scudi . Forse a taluno parrà questa una 
larghezza eccessiva, non ben ponderata , trop- 
po condiscendente agli stolti capricci d’ un 
superbo j e che quattro mila scudi potevano 
esser meglio impiegati così e colà. Al che non 
abbiamo nulla da rispondere, se non che sa- 
rebbe da desiderarsi che si vedessero sovente 
eccessi d* una virtù così libera dalle opinioni 
dominanti , ( ogni tempo ha le sue ) così di- 
simpacciata dalla tendenza generale, come in 
questo caso fu quella che mosse un uomo a 
dar quattro mila scudi, perchè una giovane 
non fosse mandata monaca . 

La carità inesausta di quest' uomo , non 
meno che nel dare , spiccava in tutto il conte- 
gno. Di facile abbordo ad ogni uomo, egli cre- 
deva di dovere specialmente a quelli che si 
chiamano di bassa condizione un volto gio- 
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viale, una cortesia affettuosa j tanto più quan- 
to essi ne trovano meno nel mondo. E qui 
pure ebbe a tenzonare coi galantuomini del 
ne quid nimis, i quali avrebbero pur voluto 
tenerlo a segno , al loro segno. Un di costoro, 
una volta che, nella visita d’ un paese alpe- 
stre e salvatico, Federigo istruiva certi poveri 
figliuoletti, e fra l’interrogare e lo insegnare, 
gli andava amorevolmente accarezzando, lo 
avvertì che fosse più cauto in far tante acco- 
glienze a quei ragazzi, perchè erano troppo 
lordi e stomacosi: come se supponesse, il va- 
lentuomo , che Federigo non avesse abbastanza 
di senso per fare una tale scoperta, o non 
abbastanza d’acume per cavarne da sè quel 
consiglio così recondito. Tale è, in certe con- 
dizioni di tempi e di cose, la sventura degli 
uomini costituiti in certe dignità: che mentre 
così rado si trova chi gli avvisi dei loro man- 
camenti, non manca poi gente coraggiosa a 
riprenderli del far bene. Ma il buon vescovo 
non senza riseutimento, rispose: » sono mie 
» anime, e forse non vedranno mai più la mia 
» faccia; e non volete che io gli abbracci? » 
Ben raro però era il risentimento in lui , 
ammirato per una pacatezza, per una soavità 
di modi imperturbabile, che si sarebbe attri- 
buita ad una* felicità straordinaria di tempera- 
mento; ed era l’effetto d’una disciplina co- 
stante sopra un’ indole subita e viva . Se qual- 
che volta si mostrò severo, anzi brusco, fu 
coi pastori suoi subordinati che scoprisse rei 
di avarizia , o di negligenza, o d’altre tacce 
T omo H. 1 » 
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specialmente opposte allo spirito del loro no- 
bile ministero. Per ciò che potesse toccare o 
il suo interesse , o la sua gloria temporale , 
non dava mai segno di gioia, nè di rammari- 
co , nè di ardore, nè di agitazione: mirabile 
se questi moti non si destavano uell’ animo 
suo, più mirabile se vi si destavano. Non solo 
dai molti conclavi ai quali assistette riportò il 
concetto di non aver mai agognato a quel po- 
sto cosi desiderabile all’ambizione e così ter- 
ribile alla pietà; ma una volta che un collega, 
il quale contava assai , venne ad offerirgli il 
suo voto e quelli della sua ( pur troppo così 
dicevano) fazione, Federigo rifiutò una tal 
proposta in modo, che quegli depose il pensie- 
ro, e si rivolse altrove. Questa stessa modestia, 
questo allenamento dal predominare appari- 
vano egualmente nelle occasioni più comuni 
della vita. Attento e infaticabile a disporre e 
a governare, dove riteneva che fosse suo debi- 
to il farlo, rifuggì mai sempre dall’ impacciar- 
si nelle faccende altrui ; anzi si scusava a tutto 
potere dall’ ingerirvisi ricercato: discrezione e 
continenza non comune , come ognun sa , ne- 
gli uomini zelatori del bene, quale era Fe- 
derigo. 

Se volessimo lasciarci andare a questa va- 
ghezza di raccogliere i tratti notabili del suo 
carattere , ne risulterebbe certamente un com- 
plesso singolare di meriti in apparenza oppo- 
sti , e certo difficili a trovarsi insieme . Però 
non ometteremo di notare un’ altra singolarità 
di quella bella vita: che, piena come ella fu 
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di azione, di governo, di funzioni, d’ insegna- 
mento, di udienze, di visite diocesane, di 
viaggi, di contrasti, non solo lo studio vi ebbe 
luogo, ma ve n’ebbe tanto, che per un lette- 
rato di professione sarebbe bastato. E in fatti, 
con tanti altri e diversi titoli di lode , egli eb- 
be in alto grado , presso i suoi contemporanei, 
quello d’ uomo dotto . 

Non dobbiamo però dissimulare eh’ egli 
tenne con ferma persuasione , e sostenne in 
fatto con lunga costanza qualche opinioni, 
che al giorno d’oggi parrebbero ad ogn’uomo 
piuttosto strane che mal fondate ; dico anche 
a coloro che avrebbero una . gran voglia di 
trovarle buone. Chi lo volesse difendere in 
questo , ci sarebbe quella scusa così corrente 
e ricevuta, eh’ erano errori del suo tempo, 
piuttosto che suoi: scusa, a dir vero, che 
quando si cavi dall’ esame particolare dei fat- 
ti , può esser valida e significante; ma che ap- 
plicata generalmente così nuda, come si fa 
d’ordinario e come dovremmo far noi in que- 
sto caso, viene adir proprio niente. E però, 
non volendo risolvere con formole semplici 
quistioni complicate, lasceremo anche di espor- 
le; bastandoci di avere accennato così alla 
sfuggita che d’un uomo così ammirabile in 
complesso noi non pretendiamo che ogni cosa 
lo fosse egualmente; per non parere d’aver 
voluto comporre una orazione fuuebre. 

Non è certamente fare ingiuria ai nostri 
lettori il supporre che qualcheduno di loro 
domandi se di tanto ingegno e di tanto studio 
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quest’ uonìo abbia lasciato qualche monumen- 
to . Se ne ha lasciati 1 Intorno a cento sono le 
opere che rimangono di lui, tra grandi e pic- 
chile , tra latine e italiane , tra stampate e ma- 
noscritte, che si serbano nella biblioteca fon- 
data da lui: trattati di morale, orazioni, dis- 
sertazioni di storia, di antichità sacra e profa- 
na, di letteratura, d’arti e d’altro. 

— E come mai, dirà codesto lettore, tante 
opere sono elle dimenticate , o almeno cosi 
poco conosciute, cosi poco ricerche? Come 
mai, con tanto ingegno, con tanto stadio, con 
tanta pratica degli uomini e delle cose, con 
tanto meditare , con tanta passione pel buono 
e pel bello, con tanto candor d’animo, con 
tante altre di quelle qualità che fanno il gran- 
de scrittore, questo non ha, in cento opere, 
lasciata pur una di quelle che sono riputate 
insigni anche da chi non le approva in tutto, 
e conosciute di titolo anche da chi non le 
legge? Come mai tutte insieme non sono ba- 
state a procurare, almeno col numero, al suo 
nome una fama letteraria presso noi posteri? — 

La domanda è ragionevole senza dubbio, 
e la questione interessante assai; perchè le ra- 
gioni di questo fenomeno si trovano, o alme- 
no bisognerebbe cercarle in molti fatti ge- 
nerali: e trovate condurrebbero alla spiega- 
zione di più altri fenomeni simili . Ma sareb- 
bero molte e prolisse: e poi se le non vi an- 
dassero a genio? se vi facessero venir la muf- 
fa al naso? Sicché sarà meglio che ripigliamo 
il cammino della storia, e che, invece di cica- 
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Jar più a lungo intorno a quest’uomo, andia- 
mo a vederlo in azione , colla scorta del no- 
stro autore. 



CAPITOLO XXIII. 

Tl Cardinal Federigo, intanto che venisse l’ora 
di uscir nella chiesa a celebrare gli ufici divi- 
ni, stava studiando, come era suo costume di 
fare in tutti i ritagli di tempo; quando entrò 
il cappellano crocifero, con una faccia inquie- 
ta e scura. 

Una strana visita, strana da vero, mon- 
33 signore illustrissimo! 33 

33 Chi? domandò il cardinale. 

33 Niente meno che il signor ... 33 riprese, 
il cappellano; e spiccando le sillabe con una 
gran significazione, proferì quel nome che noi 
non possiamo scrivere ai nostri lettori. Poi sog- 
giunse: 3J è qui fuora, in persona; e domau- 
33 da niente altro che d’ essere introdotto da 
vossignoria illustrissima. 33 

33 Egli! >3 disse il cardinale, con volto ani- 
mato, chiudendo il libro, e levandosi da se» 
dere: 33 venga! venga tosto! 33 

33 Ma 33 replicò il cappellano senza 

muoversi : 33 vossignoria illustrissima dee sa- 
33 pere chi è costui: quel bandito, quel fa- 
33 moso .... 33 

33 E non è egli una buona ventura per un 
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» vescovo, che ad un tal uomo sia nata la 
» voglia di venirlo a trovare? » 

» Ma ...» insistette il cappellano: » noi 
» non possiamo mai parlare di certe cose, 
» perchè monsignore dice che le sou baie, 
» però, quando viene il caso, mi pare che sia 
» un dovere . . . Lo zelo fa dei nemici, moti- 
» signore; e noi sappiamo positivamente che 
» più d’un ribaldo ha osato vantarsi che un 
» giorno o 1 ’ altro .... » 

» E che hanno fatto? » interruppe il car- 
dinale. 

» Dico che costui è un appaltatore di mi* 
» sfatti, un disperato che tiene corrisponden- 
» za coi disperati più furiosi , e che può esser 
» mandato .... » 

» Oh, che disciplina è codesta ,» inter- 
ruppe ancora sorridendo Federigo, » chei sol- 
» dati esortino il generale ad aver paura? » 
Poi fatto grave e pensoso, riprese: » san Car- 
si lo non si sarebbe trovato a questo di deli- 
>s berare se dovesse ricevere un tal uomo: sa- 
» rebbe andato a cercarlo. Fatelo entrar to- 
>3 sto: già egli ha troppo aspettato. » 

Ilcappellano si mosse, dicendo in cuor 
suo: — non c' è rimedio : tutti questi santi 
33 sono ostinali. — 

Aperto l’uscio, e affacciatosi alla stanza 
dove era il signore e la brigata, vide questa 
ristretta in una parte a bisbigliare e a sog- 
guardare quello , lasciato solo in un canto . 
Si avviò alla sua volta; e intanto squadrando- 
lo, però sottocchio e dal collo in giù, andava 
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pensando che diavolo d’ armeria poteva esse- 
re nascosta sotto quella casacca; e che, vera- 
mente , prima d’ introdurlo , avrebbe dovuto 
proporgli almeno ...... ma non si seppe ri- 
solvere. Gli si fece accanto , e disse : » mon- 
» signore aspetta vossignoria . Si contenti di 
» venir con me. » E precedendolo in quella 
picciola folla , che tosto fece ala , andava git- 
tando a dritta e a sinistra occhiate le quali si- 
gnificavano : che volete ? non lo sapete anche 
voi che fa sempre a suo modo ? 

Saliti entrambi , il cappellano aperse la 
portiera e intromise l’ innominato. Federigo 
gli venne incontro con un volto premuroso e 
sereno e colle palme tese dinanzi , come ad 
un aspettalo ; e tosto fé’ cenno al cappellano 
che uscisse: il quale obbedì. 

I due rimasti stettero alquanto taciti e di- 
versamente sospesi . L’ innominato , che era 
stalo quivi portato , come per forza , da una 
smania inesplicabile , piuttosto che condotto 
da un determinato disegno , vi stava anche 
come per forza, straziato da due opposte pas- 
sioni : quel desiderio e quella speranza con- 
fusa di trovare un refrigerio al tormento in- 
terno , e dall’altra parte una stizza , una ver- 
gogna del venir lì come un pentito , come un 
sottomesso , come un miserabile , a confessar- 
si in colpa , ad implorare un uomo : e non 
trovava parole , nè quasi ne cercava . Però , 
levando gli occhi al volto di quell’ uomo , si 
sentiva più e più comprendere da un senti- 
mento di venerazione imperioso insieme e 
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soave che, crescendo la fiducia, addolciva il 
dispetto, e senza affrontar l’orgoglio, lo fa- 
ceva dar luogo e tacere. 

La preseoza di Federigo era in fatti di 
quelle che annunziano una superiorità, e la 
fanno amare. 11 portamento era naturalmente 
composto , e quasi involontariamente maesto- 
so, non punto incurvato nè impigrito dagli an- 
ni ; l’occhio grave e vivido, la fronte schietta 
e pensosa; nella canizie, nel pallore , fra le 
tracce dell’astinenza, della meditazione, del- 
la fatica , pure una specie di floridezza vergi- 
nale ; tutte le forme del volto indicavano che 
in altre età v’ era stata quella che più pro- 
priamente si chiama bellezza : l’abitudine dei 
pensieri solenni e benevoli , la pace interna 
d’ una lunga vita, l’amore degli uomini, la 
gioia continua d’ una speranza ineffabile, vi 
avevano sostituita una, direi quasi, bellezza 
senile, che spiccava ancor più in quella ma- 
gnifica semplicità della porpora. 

Egli pure tenne un istante fisso nell’aspet- 
to dell’ innominato il suo sguardo penetrante 
ed esercitato di lunga mano a ritrarre dai 
sembianti i pensieri; e sotto a quel fosco e a 
quel turbato parendogli di scoprire sempre 
più qualche cosa di conforme alla speranza 
da lui concepita al primo annunzio di una tal 
visita, tutto animato, »oh! » disse: » che 
» gioconda visita è questa ! e quanto vi deb- 
» bo . esser grato d’una sì buona risoluzione; 
» quantunque per me ella abbia un po’ del 
m rimprovero! » 



Digitized by Google 




33 Rimprovero! 33 sciamò il signore mara- 
vigliato, ma indolcito da quelle parole e da 
quel modo, e contento che il cardinale avesse 
rotto il ghiaccio, e avviato un discorso qua- 
lunque . 

33 Certo, m’è un rimprovero, 33 riprese 
questi, 33 ch'io mi sia lasciato prevenire da 
>3 voi; quando da tanto tempo, tante volte , 
33 avrei potuto, avrei dovuto venir da voi io. 33 

33 Da me, voi! Sapete chi sono? V’hanno 
33 ben detto il mio nome ? 33 

33 E questa consolazione ch’io sento, e che 
33 certo vi si manifesta nel mio aspetto, vi 
» par egli eh’ io dovessi provarla all’ annun- 
33 zio, alla vista d’uno sconosciuto? Voi siete 
33 che me la fate provare; voi, dico, che io 
33 avrei dovuto cercare; voi che almeno ho 
33 tanto amato e pianto, per cui ho tanto pre- 
33 gato; voi dei miei figli, che pur tutti amo 
33 e di cuore, quello che avrei più desiderato e 
33 di accogliere e di abbracciare, se avessi ere- 
33 duto di poterlo sperare . Ma Dio sa fare 
33 egli solo le maraviglie, e supplisce alla 
33 debolezza , alla lentezza de’ suoi poveri 
33 servi . 33 

L’innominato stava attonito a quel por- 
gere cosi infiammato , a quelle parole che ri- 
spondevano tanto risolutamente a ciò ch’egli 
non aveva ancor detto, nè era ben deliberato 
di dire; e commosso ma sbalordito, taceva. 
33 E che? 33 ripigliò ancor più affettuosamente 
Federigo: 33 voi avete una buona nuova da 
33 darmi; e me la fate tanto sospirare? 33 
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» Una buona nuova? Io! Ho l’inferno nel 
>3 cuorej e vi darò una buona nuova? Dite voi, 
33 se lo sapete, qual è questa buona nuova che 
33 aspettate da un par mio. » 

>3 Che Dio vi ha toccalo il cuore, e vuol 
33 farvi suo» 33 rispose pacatamente il cardi- 
nale . 

» Dio ! Dio ! Dio ! Se lo vedessi ! Se lo 
33 sentissi! Dov’è questo Dio ? 33 

33 Voi me lo domandate? voi ? E chi più 
33 di voi lo ha vicino? Non ve lo sentite in 
33 cuore, che vi opprime, che vi agita,- che 
33 non vi lascia stare, e nello stesso tempo vi 
33 attira, vi fa presentire una speranza di quie- 
33 te, di consolazione, d’una consolazione che 
ss sarà piena, immensa, tosto che voi lo rico- 
33 no sciate , lo confessiate, lo imploriate ? 33 
33 Oh, certo ! ho qui qualche cosa che mi 
33 opprime , che mi divora! Ma Dio ! Se c’ è 
33 questo Dio, se è quegli che dicono, che vo- 
33 lete che faccia di me? >3 

Queste parole furou dette con un accento 
disperato j ma Federigo con un tuono solenne, 
comedi placida inspirazione, rispose: Che può 
33 far Dio di voi? Che vuol farne? Un segno 
33 della sua potenza e dellasua bontà: vuol cavar 
33 da voi una gloria che altri non gli potrebbe 
33 dare . Che il mondo gridi da tanto tempo 
33 contro di voi, che mille e mille voci dete- 
33 stino le vostre opere .... 33 ( l’innominato si 
scosse , e rimase stupefatto un momento a 
udirsi parlare quel linguaggio così insolito, 
più stupefatto ancora di non sentirne sdegno, 
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anzi quasi un sollievo ) » che gloria, » pro- 
seguiva Federigo, » ne viene a Dio? Son voci 
» di terrore , son voci d’ interesse ; voci for- 
» stanche di giustizia, ma di una giustizia 
»» cosi facile! cosi naturale ! alcune forse, pur 
» troppo, d’invidia di codesta vostra sciagu- 
» rata potenza, di codesta fino ad oggi de- 
*> plorabile sicurtà d’animo. Ma quando voi 
» stesso sorgerete a condannare la vostra vita, 
» ad accusar voi stesso , allora! allora Dio 
» sarà glorificato! E voi domandate che cosa 
» Dio possa fare di voi? Chi son io, pover 
» uomo, che sappia dirvi fin d’ora che pro- 
» fitto possa cavar da voi un tal Signore ? che 
» cosa egli possa fare di codesta volontà itn- 
» petuosa, di codesta imperturbata costanza, 
» quando l’abbia animata, infiammata d’amo- 
» re, di speranza, di pentimento? Chi siete 
» voi, pover uomo, che vi pensiate d’aver 
» saputo da per voi immaginare e fare cose 
» più grandi nel male, che Dio non possa far- 
» vene volere e operare nel bene? Che cosa 
33 può Dio far di voi? E perdonarvi? E farvi 
» salvo? E compiere in voi l’opera della re- 
33 denzione ? Non sono elle cose magnifiche , 
>3 e degne di lui? Oh pensate! se io omiciat- 
» tolo, io miserabile, e pur così pieno di me 
» stesso, io qual mi sono, mi struggo ora 
>3 tanto della vostra salute, che per essa darei 
33 con gaudio ( egli m’è testimonio ) questi 
33 pochi giorni che mi rimangono; oh pen- 
33 sate ! quanta, quale debba essere la carità 
33 di colui che m’infonde questa così imper- 
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» fetta, ma così -viva; come vi ami, come vi 
M voglia quegli che mi comanda e m’inspira 
un amore per voi che mi divora ! » A mi-? 
sura che queste parole uscivano dal suo lab- 
bro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava 
il senso. La faccia del suo ascoltatore, di stra- 
volta e convulsa, si fece da prima attonita e 
intenta; poi si compose ad una commozione 
più profonda e meno angosciosa; i suoi occhi 
che dall’infanzia più non conoscevano le la- 
grime , si gonfiarono ; quando le parole furon 
cessate , egli si coperse colle mani il volto e 
scoppiò in un pianto dirotto, che fu come 
l’ultima e più chiara risposta . 

33 Dio grande e buono! » sciamò Federi- 
go, levando gli occhi e le mani al cielo: che 
33 ho mai fatto io, servo inutile, pastore son- 
33 nolento, perchè voi mi chiamaste a questo 
33 convito di grazia, perchè mi faceste degno 
33 di assistere ad un sì giocondo prodigio ? » 
Così dicendo , stese la mano a prender quella 
dell’innominato. 

«No! 33 gridò questi, «no! lontano, Ion- 
io tano da me, voi : non lordate quella roano 
33 innocente e benefica. Non sapete tutto ciò 
33 che ha fatto questa che volete stringere . » 
«Lasciate, «disse Federigo, prendendola 
con amorevole violenza, » lasciate ch’io strin- 
se ga codesta mano che riparerà tanti torti , 
33 che spargerà tante beneficenze, che solle- 
33 verà tanti afflitti , che si stenderà disarmata , 
33 pacifica , umile a tanti nemici . « 

» È troppo! 33 disse, singhiozzando, l’ in- 



Digitized by Google 




253 

nominato. « Lasciatemi, monsignóre; buon 
» Federigo, lasciatemi. Un popolo affollato 
» vi aspetta; tante anime buone, tanti inno- 
» centi, tanti venuti da lontano, per vedervi 
» una volta, per udirvi: e voi vi trattenete.... 
» con chi ! 33 

33 Lasciamo le novantanove pecorelle , » 
rispose il cardinale: » sono in sicuro sul mon- 
33 te : io voglio ora stare con quella eh’ era 
33 smarrita . Quelle anime son forse ora ben 
33 più contente, che del vedere questo povero 
33 vescovo. Forse Dio, che ha operato in voi 
33 il prodigio della misericordia, diffonde ora 
33 in esse una gioia di cui non sentono ancora 
33 la cagione. Quel popolo è forse unito a noi 
33 senza saperlo: forse lo Spirito pone nei loro 
33 cuori un ardore indistinto di carità, una 
33 preghiera ch’egli esaudisce per voi, un ren- 
ai dimento di grazie di cui voi siete l’oggetto 
a> non ancor conosciuto. «Così dicendo, stese 
le braccia al collo dell’innominato; il quale 
dopo aver tentato di sottrarsi, e resistito un 
momento, cedette, come vinto da quell’ im- 
peto di carità, abbracciò anch’egli il cardina- 
le, e abbandonò su l’omero di lui il suo volto 
tremante e mutato. Le sue lagrime ardenti 
cadevano su la porpora incontaminata di Fe- 
derigo; e le mani incolpevoli di questo stri- 
gnevano affettuosamente quelle membra, pre- 
mevano quella casacca avvezza a portar le 
armi della violenza e del tradimento. 

L’innominato sciogliendosi da quell’ab- 
braccio, si coperse di nuovo gli occhi con una 
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mano, e levando insieme la faccia, sciamò: 
m Dio veramente grande ! Dio veramente 
» buono ! io mi conosco ora , comprendo chi 
33 sono ; le mie iniquità mi stanno dinanzi ; ho 

33 ribrezzo di me stesso; eppure. . ! 

33 eppure provo un refrigerio, una gioia, sì, 
33 una gioia, quale non ho provata mai in tutta 
33 questa mia orribile vita I » 

» È un saggio, 33 disse Federigo, » che 
33 Dio vi dà, per cattivarvi al suo servigio, per 
» animarvi ad entrar risolutamente nella nuo- 
33 va vita in cui avrete tanto da disfare, tanto 
» da riparare, tanto da piangere! » 

33 Me sventurato! » sciamò il signore: 

33 quante, quante cose, le quali non 

33 potrò se non piangere! Ma almeno ne ho 
33 d’intraprese, di appena avviate, che posso, 
» se non altro, rompere a mezzo: una ne ho 
33 che posso romper tosto, disfare, riparare. » 
Federigo si fece attento; e l’innominato 
raccontò brevemente, ma con termini forse 
più efficaci d’esecrazione che non abbia m fatto 
noi, la sua impresa sopra Lucia, i patimenti, 
i terrori della poveretta, e come ella aveva 
implorato, e la smania che quell’ implorare 
aveva messa addosso a lui, e come ella era 
ancor nel castello .... 

— Ah , non perdiam tempo! » sciamò Fe- 
derigo ansante di pietà e di sollecitudine. 
33 Beato voi! Questa è arra del perdono di 
33 Dio ! far che possiate diventar stromento 
» di salvezza a chi volevate esser di rovina . 
33 Dio vi benedica! Dio v’ha benedetto! 
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» Sapete d’ onde sia questa nostra povera 
» travagliata ? » 

Il siguore nominò il paese di Lucia ^ 

33 Non è lontano di qui, » disse il cardi- 
nale: » lodato sia Dio; e probabilmente » 
Così dicendo , corse ad un tavolino, e scosse 
un campanello. E tosto entrò con ansietà il 
cappellano crocifero, e la prima cosa guardò 
all’innominato: e vista quella faccia tramuta- 
ta, e quegli occhi rossi di pianto, guardò al 
cardinale; e fra mezzo a quella inalterabile 
compostezza , scorgendogli in volto come un 
grave contento, una straordinaria sollecitudi- 
ne, era per rimanere estatico colla bocca aper* 
ta , se il cardinale non l’ avesse tosto svegliato 
da quella contemplazione, chiedendogli se £ra i 
parrochi quivi radunati si trovasse quello di***. 

33 C J è, monsignore illustrissimo, » rispose 
il cappellano i 

33 Fatelo entrar tosto, » disse Federigo, e 
33 con lui il parroco qui della chiesa. 

Il cappellano uscì, e andò nella stanza 
dove erano quei preti congregati: tutti gli 
occhisi rivolsero a lui. Egli, colla bocca tut- 
tavia aperta, col volto ancor tutto dipinto di 
quell’estasi, alzando le mani, e muovendole 
per aria, disse: » signori! signori! haec wui- 
» tatio dexterae Èxcelsi . » E stette un mo- 
mento senza dir altro. Poi ripigliando il tuono 
e la voce della carica , soggiunse: 33 sua signo- 
33 ria illustrissima e reverendissima domanda 
33 il signor curato della parrocchia, e il signor 
» curato di *** . 33 
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Il primo chiamato si fece tosto innanzi: e 
nello stesso tempo usci di mezzo alla folla un 
» io? c« strascicato, con una' intonazione di 
maraviglia. 

«• Non è ella il signor curato di *** ? » 
riprese il cappellano. 

» Per l’ appunto ; ma . ...» 

33 Sua signoria illustrissima e reverendis- 
33 sima domanda lei. »* 

« Me? » disse ancora quella voce, signifi- 
cando chiaramente in quel monosillabo: come 
ci posso entrare io ? Ma questa volta insieme 
colla voce venne fuori l’uomo, don Abbondio 
in persona, con un passo forzato, e con una 
cera fra 1 ’ attonito e il disgustalo. Il cappella- 
no gli fece un cenno della mano, che voleva 
dire: a noi , andiamo, tanto si pena ? E pre- 
cedendo i due curati, andò alP uscio, l’aperse, 
e gl’ introdusse . 

Il cardinale lasciò andar la mano dell’ in- 
nominato, col quale intanto aveva concertato 
il da farsi j si staccò alquanto, e chiamò a sè 
con un cenno il curato della chiesa. Gli disse 
succintamente di che si trattava; e se saprebbe 
trovar subito una buona donna che volesse 
andare in una lettiga al castello a prender 
Lucia : una donna di cuore e valente, da sa- 
persi ben governare in una spedizione così 
nuova* e usar le maniere più a proposito, 
trovar le parole più adattate, a riucorare , a 
tranquillare quella poveretta, a cui, dopo 
tante angoscie e in tanto turbamento, la libe- 
razione stessa poteva metter nell’ animo una 
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curato disse che aveva il caso, e partì. Il car- 
dinale chiamò con un altro cenno il cappel- 
lano* al quale impose che facesse tosto ap- 
prontare la lettiga e i lettighieri, e bardar 
due mule da cavalcare. Partito anche il cap- 
pellano, si volse a don Abbondio. 

Questi, che già gli stava presso per tener- 
si lontano da quell’altro signore, e che intan- 
to lanciava un’ occhiatina di sotto in su ora 
all’uno ora all’altro , almanaccando tuttavia tra 
sè che cosa mai potesse essere tutta quella ma- 
nifattura, si trasse innanzi un passo , fece un 
inchino, e disse: » mi hanno significato che 
» vostra signoria illustrissima mi voleva me; 
» ma io credo che abbian pigliato equivoco. » 
» Non è equivoco altrimenti, » rispose 
Federigo: 33 ho una lieta nuova da darvi, e un 
» consolante, un soavissimo incarico. Una vo- 
» stra parrocchiana , che avrete pianta per 
« ismarrita , Lucia Mondella, è ritrovata, è 
» qui vicino, in casa di questo mio caro ami- 
33 co; e voi anderete ora con lui, e con una 
» donna che il signor curato di qui è andato 
» cercando, anderete, dico, a prendere quella 
33 vostra creatura, e 1’ accompagnerete qui. » 
Don Abbondio fece il possibile per celare 
la noia, che dico?, 1’ affanno e 1’ amaritudine 
che gli recava una tale proposta, o comando; 
e non essendo più a tempo a sciogliere e a di- 
scomporre una brutta smorfia già formata sul 
suo volto, la nascose, chinandolo profondamen- 
te, in segno di accettazione obediente.E non lo 
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levò che per fare ua altro profondo inchino 
all’ innominato, con una sguardata pietosa che 
diceva: sono nelle vostre mani: abbiate mise- 
ricordia: parcere subjectis. 

Gli domandò poi il cardinale che parenti 
avesse Lucia. 

» Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non 
» ha che la madre, rispose don Abbondio. 

» Si trova ella a casa? 

» Monsignor sì. » 

» Giacché, » riprese Federigo, » quella 
» povera giovane non potrà esser così tosto 
» restituita a casa sua, le sarà una gran con- 
» solazione di vedere al più presto la madre: 
» però , se il signor curato di qui non torna 
» prima eh* io vada alla chiesa, io prego voi 
» che gli vogliate dire che trovi un baroccio 
» o uua cavalcatura, e spedisca un uomo di 
» giudizio a cercare quella madre, per con- 
ce durla qui. » 

» E se andassi io ? » disse don Abbondio. 

» No, no , voi: v’ho già pregato d’altro, » 
rispose il cardinale. 

» Diceva io, » replicò don Abbondio, » 
» per disporre quella povera madre . È una 
» donna molto sensitiva j e ci vuole uno che 
» la conosca e la sappia prendere pel suover- 
« so , per non farle male in luogo di bene. » 

» E per questo vi prego che il signor cu- 
» rato sia avvertito da voi di scegliere un uo- 
» mo di proposito: voi farete migliore opera 
» altrove, » rispose il cardinale . E avrebbe 
voluto dire: quella povera giovane ha ben al- 
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tro bisogno di veder tosto una faccia conosciu- 
ta e fidata, in quel castello, dopo tante ore di 
spasimo, e in una terribile oscurità dell’avve- 
nire. Ma questa non era ragione da dirsi cosi 
chiaramente dinanzi a quel terzo. Parve però 
strano al cardinale che don Abbondio non 
1’ avesse intesa per aria, anzi pensata da sè ; e 
cosi fuor di luogo gli parve la proferta e l’in- 
sistenza, che pensò dovervi essere altro sotto. 
Gli guardò in cera, e vi scorse agevolmente la 
paura di viaggiare con quell’uomo tremendo, 
di essergli ospite, anche per pochi istanti. Vo- 
lendo quindi dissipare affatto quell’ ombre co- 
darde, e non gli piacendo di tirare in dispar- 
te il curalo e di parlottargli in segreto, men- 
tre il suo novello amico era 11 in terzo, pensò 
che il mezzo più opportuno era il fare cièche 
avrebbe fatto anche senza questo motivo, par- 
lare all’ innominato medesimo; e dalle sue ri- 
sposte don Abbondio intenderebbe finalmente 
che quegli non era più uomo da averne paura. 
Si avvicinò dunque all’innominato, e con quel- 
la aria di spontanea confidenza che si trova 
in una nuova e potente affezione come in una 
antica intrinsichezza, » non crediate ,» gli 
disse, » eh’ io mi contenti di questa visita per 
» oggi. Voi tornerete , n’ è vero ? , in compa- 
» gnia di questo dabbene ecclesiastico? » 

» S’ io tornerò ? »> rispose l’ innominato : 
» quando voi mi rifiutaste, io mi rimarrei 
» 3 ostinato alla vostra porta, come il mendico. 
33 Ho bisogno di parlarvi! ho bisogno di udir- 
ai vi, di vedervi! ho bisogno di voi! » 
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Federigo gli prese la mano, gliela strinse, 
e disse: « farete dunque il favore al parroco 
33 di questo paese e a me di pranzar con noi . 
33 Vi aspetto. Intanto, io vado a pregare, e a 
>3 render grazie col popolo ; e voi a cogliere i 
33 primi frutti della misericordia .33 

Don Abbondio, a quelle dimostrazioni , 
stava come un ragazzo pauroso, che veggia 
uno accarezzare sicuramente un suo cagnaccio 
grosso, ispido, cogli occhi rossi, con un no- 
inaccio famoso per morsi e per ispaventi.e 
senta dire al padrone che il suo cane è un 
huon bestione , quieto, quieto: guarda il pa- 
drone, e non contraddice nè approva; guarda 
il cane, e non ardisce accostarsegli per timore 
che il buon bestione non gli mostri i denti , 
fosse anche per vezzo; non ardisce allontanar- 
si, per non parere un dappoco; e dice in cuor 
suo: oh se fossi a casa mia ! 

Al cardinale, che s’era mosso per uscire , 
tenendo sempre per mano e traendo seco l’ in- 
nominato, diè di nuovo nell’occhio il pover 
uomo , che rimaneva indietro, golfo, mortifi- 
cato, con tanto di muso. E pensando che forse 
quel cruccio gli potesse anche venire dal pa- 
rergli d’ esser trascurato e come lasciato in un. 
canto, massimamente a rincontro di un faci- 
noroso così accolto, così careggiato, se gli volse 
in passando, ristette un momento, e con un sor- 
riso amorevole , gli disse: 33 signor curato , voi 
33 siete sempre con me nella casa del nostro 
»3 buon padre ; ma questi . . . questi perierat , 
>3 et inventus est. 33 . • 
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« Oh quanto me ne consolo ! « disse don 
Abbondio, facendo una gran riverenza ad en- 
trambi in comune* 

L’arcivescovo andò innanzi, sospinse le 
imposte, le quali furono tosto spalancate per 
di fuori da due famigliari, che vi stavano ai 
lati : e la mirabile coppia apparve agli sguardi 
bramosi del clero raccolto nella stanza. Si vi- 
dero quei due volti sui quali era dipinta una 
commozione diversa, ma egualmente profon- 
da : una tenerezza riconoscente , una umile 
gioia su le forme venerabili di Federigo} su 
quelle dell’innominato una confusione tempe- 
rata di conforto, un nuovo pudore, una com- 
punzione, dalla quale però traspariva tuttavia 
il vigore di quella selvaggia e risentita natura. 
E si seppe di poi che a più d’uno dei riguar- 
danti era allor sovvenuto quel d’ Isaia : il lupo 
e V agnello andranno ad un pascolo ; il leo~ 
ne e il bue strameggieranno insieme . Dietro 
veniva don Abbondio, a cui nessuno badò. 

Quando furono al mezzo della stanza , en- 
trò dall’ altra parte 1’ aiutante di camera del 
cardinale, e gli si accostò a riferire che aveva 
eseguiti gli ordini comunicatigli dal cappel- 
lano; che la lettiga e le due mule erano in 
pronto, e si aspettava soltanto la donna che il 
curato avrebbe condotta . Il cardinale gli dis- 
se che, al giugner di questo, avvertisse di farlo 
parlare con don Abbondio; e tutto poi fosse 
agli ordini di questo e dell’innominato , al 
quale strinse di nuovo la mano, in atto di 
commiato, dicendo: » v’aspetto. » Si volse a 




36a 

salutar col capo don Abbondio, e si avviò 
dalla parte che conduceva alla chiesa. Il clero 
gli tenne dietro, tra in frotta e in processione: 
idue compagni di viaggio rimasero soli nella 
stanza . 

Stava l’innominato tutto raccolto in sè, 
pensoso , impaziente che venisse il momento 
di andare a tor di pene e di carcere la sua Lu- 
cia: sua, ora in un senso così diverso da quello 
che lo fosse il giorno antecedente : e il suo 
volto esprimeva un’agitazione concentrata, 
che all’occhio ombroso di don Abbondio po- 
teva facilmente parere qualche cosa di peggio. 
Lo traguardava, lo sogguardava, avrebbe vo- 
luto appiccare un discorso amichevole: — ma 
che cosa ho da dirgli? — pensava: — di nuo- 
vo , mi consolo? Mi consolo di che? che es- j 
sendo stato finora un demonio, vi siate final- 
mente risoluto di diventare un galantuomo 
come gli altri? Bel complimento! Eh eh eh! 
comunque io volti le parole, il mi consolo 
non vorrebbe dir altro. E se sarà poi vero che 
sia diventato galantuomo: così in un subito! j 
Delle dimostrazioni se ne fa tante a questo ; 
mondo, e per tante cagioni ! Che so io, alle 
volte? E intanto mi tocca d’andar con lui! in 
quel castello! Oh che storia ! che storia! che 
storia ! Chi me l’avesse detto stamattina! Ah, 
se posso uscirne a salvamento, mi ha da sen- 
tire la signora Perpetua, d’avermi cacciato qui 
per forza, quando non v’ era necessità, fuor 
della mia pieve: e che tutti i parrochi d’in- 
torno accorrevano, anche più da lontano; e 
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che non bisognava stare indietro; e che que- 
sto, e che quest’ altro ; e imbarcarmi in un ne- 
gozio di questa sorte. Oh povero me ! Pure 
qualche cosa bisognerà dire a costui. — E 
aveva trovato di dirgli: non mi sarei mai 
aspettato questa fortuna d’ incontrarmi in una 
così rispettabile compagnia; e stava per aprire 
la bocca, quando entrò 1’ aiutante di camera 
col curato del paese, il quale annunziò che la 
donna era pronta nella lettiga ; e poi si volse 
a don Abbondio per ricevere da lui 1* altra 
commissione del cardinale. Don Abbondio se 
ne sbrigò come potè in quella confusione di 
mente; e accostatosi poi all’aiutante gli disse: 
« mi dia almeno una bestia quieta; perchè , 
» dico il vero, sono un povero cavalcatore. » 

» Si figuri, « rispose l’aiutante, con un 
mezzo sogghigno: » è la mula del segretario , 
» che è un letterato. » 

» Basta .... » replicò don Abbondio, e 
continuò pensando: — il cielo me la mandi 
buona. — 

Il signore s’era incamminato vogliosamen* 
te al primo annunzio: giunto in sulla soglia , 
s’accorse di don Abbondio ch’era rimasto in- 
dietro. Lo stette ad aspettar -; e quando questi 
arrivò frettoloso in aria di chieder perdono , 
lo inchinò, e lo fece passare innanzi, con un 
atto cortese ed umile; il che racconciò alquan- 
to lo stomaco al povero tribolato. Ma appena 
posto piede nel cortiletto, vide un’altra novità 
che gli guastò quella poca consolazione; vide 
l’ innominato andar verso l’angolo, prender 
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per la canna con una mano la sua carabina, 
poi per la cigua coll’altra, e con un movi- 
mento spedito, come se facesse l’esercizio, 
porsela ad armacollo. 

— Ohi! obi! obi ! — pensò don Abbon- 
dio : — che vuol farne di quell’ ordigno , co- 
stui ? Bel cilicio, bella disciplina da conver- 
tito ! E se gli monta qualche bizzarria? Oli 
che spedizione! oh che spedizione! — 

Se quel signore avesse potuto appena so- 
spettare che razza di pensieri passavano per la 
niente al suo compagno , rion si può dire che 
cosa non avrebbe fatto per rassicurarlo $ ma 
era lontano le mille miglia da un tal sospetto $ 
e don Abbondio si guardava bene di fare un 
atto che significasse chiaramente: non mi fido 
di vossignoria. Giunti all’uscio di strada, tro- 
varono le due cavalcature in ordine: l’inno- 
minato saltò su quella che gli fu presentata da 
un palafreniere. 

» Vizii non ne ha? disse all’aiutante di 
camera don Abbondio, con un piede sospeso 
nella staffa, e l’altro piantato ancora in terra. 

» Vada pur su di buon animo: è un agnel- 
« lo, » rispose quegli. Don Abbondio, ag- 
grappandosi alla .ella , sorretto dall’ aiutante , 
su , su , su , è a cavallo. 

La lettiga che stava dinanzi qualche pas- 
so , portata. pur da due mule, si mosse ad una 
voce del letti ghiero; e il convoglio partì. 

Si doveva passare davanti alla chiesa zep- 
pa di popolo, per una piazzetta zeppa anche 
essa d’altro popolo paesano e avveniticcio che 
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non aveva potuto capire in quella. Già la 
gran novella era corsa; e all’ apparire del con- 
voglio, all’ apparire di quell’ uomo, oggetto 
ancor poche ore prima di terrore e d’ esecra- 
zione, ora di lieta maraviglia, si levò nella 
folla un mormorio quasi d’ applauso ; e facen- 
do largo , si faceva pur ressa per vederlo da 
vicino. La lettiga passò, l’ innominato passò; 
e dinanzi alla porta spalancata della chiesa , 
si trasse il cappello, e chinò quella fronte tanto 
temuta fin su la chioma della mula, fra il su- 
surro di cento voci che dicevano: Dio la be- 
nedica ! Don Abbondio cavò pure il suo cap- 
pello , si chinò , si raccomandò al cielo ; ma 
udendo il concerto solenne dei suoi confratelli 
che cantavano alla distesa, semi una invidia, 
una mesta tenerezza , un tale assalto di pietà 
al cuore, che durò fatica a tenerle lagrime. 

Fuori poi dell’abitato, nell'aperta cam- 
pagna, negli andirivieni talvolta affatto deser- 
ti della via , uu velo più scuro si stese sui suoi 
pensieri. Altro oggetto non aveva su cui ripo- 
sar fidatamente lo sguardo, che il lettighiero, 
il quale, appartenendo alla famiglia del car- 
dinale, doveva essere certamente un uomo 
dabbene, e con questo non aveva aria d’im- 
belle. Di tempo in tempo comparivano vian- 
danti, anche a frotte, che accorrevano a ve- 
dere il cardinale; ed era un ristoro per don 
Abbondio; ma passeggierò, ma s’andava ver- 
so quella valle tremenda, dove non s’ incon- 
trerebbe che sudditi dell’amico: e che sud- 
diti! Coll’amico avrebbe desiderato ora più 
Tom. II. ia 
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che mai di entrare in discorso, così per ta- 
starlo sempre più , come per tenerlo in buo- 
na,- ma a vederlo così preoccupato gliene an- # 
dava via la voglia. Dovette dunque parlare se- 
co stesso: ed ecco una parte di ciò che il po- 
ver uomo si disse in quel tragitto : che, a scri- 
vere il tutto, ci sarebbe da farne un libro. 

— È un gran dire che tanto i santi come 
i birboni debbano aver 1’ argento vivo addos- 
so, e non si contentino di dimenarsi, di af- 
fannarsi loro, ma vogliano tirare in ballo, se 
potessero, tutto il genere umano $ e che i più 
faccendoni debbano proprio venire a trovar 
me, che non cerco nessuno, tirarmi pei capel- 
li nei loro affari, me che non domando altro 
che d’esser lasciato vivere! Quel ribaldo malto 
di don Rodrigo! Che cosa gli mancherebbe 
per esser 1* uomo il più beato del mondo, se 
avesse appena un tantino di giudizio? Egli 
ricco, egli giovane, egli rispettato, egli cor- 
teggiato: ha male di troppo bene, e bisogna 
che vada accattando guai per sè e pel prossi- 
mo. Potrebbe fare il mestier di Michelaccio $ 
signor no: vuol fare il mestiere di molestar 
le femmine , il più pazzo , il più ladro, il più 
arrabbiato mestiere di questo mondo: potreb- 
be andare in paradiso in carrozza, e vuole 
andare a casa del diavolo a piè zoppo. E co- 
stui? .... — E qui lo guardava, come avesse 
sospetto che quel costui udisse i suoi pensieri. 
— Costui! dopo aver messo sottosopra il mon- 
do colle sceleratezze, adesso lo mette sottoso- 
pra colla conversione ...se sarà vero. Intanto la 
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sperienza tocca a me di farla! . . . Tanto che, 
quando son nati con quella smania in corpo , 
bisogna che facciano sempre fracasso. Ci vuol 
tanto a fare il galantuomo tutta la vita, come 
ho fatto io? Signor no: s’ha da squartare, 

ammazzare, fare il diavolo oh povero 

me! e poi uno scompiglio anche per far 

penitenza. La penitenza, quando si ha buona 
volontà, si può farla a casa sua, quietamente, 
senza tanto apparato, senza dar tanto inco- 
modo approssimo. E sua signoria illustrissima, 
subito subito, a braccia aperte, caro amico, ami- 
co caro ; stare a tutto quello che g li dice co- 
stui , come se lo avesse veduto far miracoli ; e 
di lancio pigliare una risoluzione, darvi den- 
tro colle mani e co’piedi, presto di qua, presto 
di là; a casa mia si chiama precipitazione . E 
senza avere una caparra di niente, dargli in ma- 
no un povero curato! questo si chiama giuoca- 
re un uomo a pari o caffo. Un vescovo santo, co- 
me egli è, dei curati dovrebbe tenerne conto co- 
me della pupilla degli occhi suoi. Un tantino di 
flemma, un tantino di prudenza, un tantino 
di carità, pare a me che possa stare anche con 
la santità ... E se fosse tutto una mostra? Chi 
può conoscere tutti i fini degli uomini? e dico 
degli uomini come costui? A pensare che mi 
tocca 'di andar con lui , a casa sua ! Ci può es- 
ser qualche diavolo sotto: oh povero me! è 
meglio non pensarci. Che imbroglio è questo 
di Lucia? Si vede che v’era un’intesa con don 
Rodrigo: che gente! e purché la sia proprio 
così: ma come l’ha avuta nell’ unghie costui? 
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Chi lo sa ? E tutto un segreto con monsigno- 
re; e a me, che fanno trottare a questo modo, 
non si dice nulla. Io non mi curo di sapere i 
fatti d’ altri ; ma quando uno ci ha da metter 
la pelle, ha anche ragione di sapere. Se fosse 
proprio per andare a prendere quella povera 
creatura, pazienza! Benché, poteva ben con- 
durla con se addirittura. E poi , se è così con- 
vertito, se è diventato un santo padre , che 
bisogno c’era di me? Oh che caos! Basta fo- 
glia il cielo che la sia così; sarà stato un inco- 
modo grosso, ma pazienza! Sarò contento an- 
che per quella povera Lucia: aneli’ ella deb- 
b’ essere scampata d’un gran punto: sa il cielo 
che cosa ha patito: la compatisco; ma è nata 

per la mia rovina Almeno potessi vedergli 

proprio in cuore a costui come la pensa ! Chi 
lo può capire? Ecco lì; ora pare sant’Antonio 
nel deserto, ora pare Oloferne in persona. Oh 
povero me ! povero me! Basta; il cielo è in ob- 
bligo di aiutarmi , perchè non mi ci son mes- 
so io di mio capriccio. — 

In fatti sul volto dell’ innominato si vede- 
vano, per dir così, passare i pensieri , come , 
in un’ora burrascosa, le nuvole trascorrono 
dinanzi alla faccia del sole, alternando a ogni 
tratto una luce arrabbiata e un tristo rezzo. 
L’animo, ancor tutto inebriato delle soa’vi pa- 
role di Federigo, e come rifatto e ringiovani- 
to nella novella vita, si elevava a quelle idee 
di misericordia, di perdono e d’ amore; poi 
ricadeva sotto il peso del terribile passato . 
Correva con ansia a cercare quali fossero le 
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iniquità riparabili , che cosa si potesse tronca* 
re a mezzo, quali rimedii più spediti e più si- 
curi, come sviluppar tanti nodi, che fare di 
tanti complici : era una scurità a pensarvi. A 
quella stessa spedizione, che era la più facile 
e cosi vicina al termine, andava con una voglia 
mista d’angoscia, pel pensiero, che intanto 
quella creatura pativa, Dio sapeva quanto, e 
che egli, il quale pure ardeva di liberarla, era 
egli che la teneva intanto a patire, A ogni bivio 
il lettighiero si volgeva per avere indirizzo 
della via: l’ innominato la segnava colla ma- 
no , e insieme accennava che affrettasse. 

Si entra nella valle. Come stava allora ^po- 
vero don Abbondio ! Quella valle famosa del- 
la quale aveva inteso raccontar tante nere , 
orribili storie, esservi dentro: quei famosi uo- 
mini, il fiore della braverìa d’ Italia, quegli 
uomini senza paura e senza misericordia , ve- 
derli in carne ed ossa, incontrarne uno o due 
o tre a ogni volta di canto. Si chinavano som- 
messamente al signore ; ma certi visi abbron- 
zati ! certi mustacchi irsuti ! certi occhiacci , 
che a don Abbondio sembrava voi esser dire: 
fargli la festa a quel prete? Tanto che, in un 
punto di somma costernazione, scappò a pen- 
sare: — gli avessi maritati! di peggio non mi 
poteva accadere. — Intanto s’andava innanzi, 
per un sentiero ghiaioso , lungo il torrente: al 
di là quel prospetto di balze erme e ferrigne* 
al di qua quella popolazione da far parere de- 
siderabile ogni deserto: Dante non istava peg- 
gio nel mezzo di Malebolge. 
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ài passa davanti laMalanotte; bravacci in 
su l’uscio, iuchini al signore, occhiate al suo 
compagno e alla lettiga. Coloro non sapevano 
che si pensare: già la partenza dell’ innomi- 
nato soletto alla mattina aveva dello straordi- 
nario ; il ritorno non lo era meno. Era una 
preda eh’ egli conduceva ? E come 1’ aveva 
fatta da per se? E come una lettiga forestie- 
ra? E di chi poteva essere quella livrea? Guar- 
davano, guardavano, ma nessuno si moveva , 
perchè questo era l’ordine eh’ egli dava loro 
coll’occhio e colla cera. 

Si fa la salita, si è in cima. I bravi che so* 
no in su la spianata e in su la porta si ritirano 
di qua e di là, per lasciare il passo: 1’ inno- 
minato fa loro segno che non si muovano piùj 
sprona e passa davanti alla lettiga, accenna al 
lettighiero e a don Abbondio che lo seguano^ 
eutra in un primo cortile, da quello in un se- 
condo; va verso una porticina, fa stare indie- 
tro con un gesto un bravo che accorreva per 
tenergli la staffa, e gli dice: » tu là, e nessuno 
più presso. « Smonta, e colle redini in mano 
va alla lettiga, s’accosta alla donna, che ave- 
va tirata la cortina, e le dice sotto voce: » con- 
ia solatela subito: fatele subito capire che è 
» libera, in mano d’amici. Dio ve ne rimeri- 
» ter à. » Poi ordiua al lettighiero che apra, 
e faccia scender la donna. Poi s’ avvicina a 
don Abbondio, e con un sembiante così sere- 
no come questi non gliel* aveva ancor visto 
tìè credeva eh’ egli lo potesse avere, con di- 
pintavi su la gioia dell’opera buona che fi- 
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nalmente stava per compiere, gli porse la 
mano a scendere, e gli disse pur sottovoce: 
» signor curato , io non le chieggo scusa del 
» disturbo eli’ ella ha a sofferire per cagion 
m mia: ella lo fa per uno che paga bene, e 
« per questa sua poveretta ! » 

Quel volto e quelle parole rimisero il cuo- 
re in corpo a don Abbondio; il quale, tratto 
un sospiro che da un’ora gli s’ aggirava den- 
tro senza mai trovar l’uscita, rispose, se con 
voce sommessa non lo domandate: « mi bur- 

» la, vossignoria? Ma, ma, ma, ma ! « 

E accettata la mano che gli veniva così corte- 
semente offerta, sdrucciolò alla meglio dalla 
sua cavalcatura. L’ innominato prese le redi- 
ni anche di quella, e insieme colle altre le con- 
segnò al lettighiero, ingnignendogli che stesse 
lì fuori aspettando. Tolse una chiave di tasca, 
aperse la porticina , fece entrare il curato e la 
donna, entrò anch’egli, si mosse dinanzi a 
loro, andò alla scaletta; e tutti e tre salirono 
in silenzio. 



CAPITOLO XXIV. 



Ijucia s’ era risentita da poco tempo; e di 
quel tempo una parte aveva penato a sdor- 
mentarsi affatto, a sceverare le torbide visioni 
del sonno dalle memorie e dalle immagini di 
quella realtà troppo simigliarne ad una fuue- 
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sta visione d’inferno. La vecchia le si era to- 
sto fatta accanto , e con quella voce forzata- 
mente umile le aveva detto: » ah ! avete dor- 
» mito? Avreste* potuto dormire in letto: ve 
» 1 ’ ho pur detto tante volte ier sera. » E non 
ricevendo risposta, aveva continuato pur con 
un tuono di supplicazione stizzosa: » man- 
» giate una volta : abbiate giudizio. Uh come 
» siete brutta ! Avete bisogno di mangiare . 
» E poi se, quando torna, la piglia con me! >3 
>3 No, no; voglio andar via, voglio anda- 
33 re da mia madre. Il padrone me l’ha pro- 
33 messo, ha detto: domattina. Dov’ è il pa- 
33 drone? 33 

33 È partito; ma ha detto che tornerà pre- 
v sto , e che farà tutto quel che volete. 33 
>3 Ha detto così? ha detto così? Ebbene; 
33 io voglio andare da mia madre, subito, su- 

33 bl'tO. 33 

Ed ecco s’ode un romor di pedate nella 
stanza vicina; poi un picchio all’uscio. La 
vecchia accorre, domanda: 33 chi è? >3 

33 Apri , 33 risponde sommessamente la 
nota voce. Quella tira il paletto; l’ innomina- 
to, spingendo leggermente le imposte, fa un 
po’di spiraglio, ordina alla vecchia di venir 
fuori , e intromette tosto don Abbondio colla 
buona donna . Socchiude poi di nuovo le im- 
poste , vi si ferma dietro e fa andare la vecchia 
in una parte lontana del castellacelo; come 
aveva già rimandata l’altra donna che stava 
fuori a guardia. 

Tutto questo movimento, quell’istante di 
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aspetto, il primo apparire di persone nuove, 
cagionarono un soprassalto di agitazione a Lu- 
cia , alla quale, se lo stato presente era intol- 
lerabile, ogni mutazione però era una contin- 
genza di spavento. Guardò, vide un prete, 
una donna ; si rincorò alquanto? guarda più 
fiso ? è egli o non è ? Riconosce don Abbon- 
dio , e rimane con gli occhi fissi come incanta- 
ta . La donna , venutale presso, si chinò sopra 
di lei, e mirandola pietosamente, prendendole 
ambe le mani come per carezzarla e per sol- 
levarla ad un tempo , le disse: ss oh poveret- 
» ta ! venite , venite con noi . » 

« Chi siete? *s domandò Lucia? ma, sen- 
-za udir la risposta, si volse ancora a don Ab- 
bondio che stava in piede, due passi discosto, 
con una cera anch’egli tutta compassionevo- 
le? lo affisò di nuovo, e sciamò: » lei! È lei? 
ss II signor curato? Dove siamo?... Oh poveri» 
ss me ! son fuori del sentimento ! >s 

ss No, no, ss rispose don Abbondio, ss son 
ss io da vero: fatevi animo. Vedete ? siam 
ss qui per condurvi via . Son proprio il vostro 
ss curato, venuto qui apposta, a cavallo... « 
Lucia , come riacquistate in un tratto tutte 
le sue forze, si rizzò precipitosamente in pie- 
de? poi fissò ancora lo sguardo su quei due 
volti, e disse: ss è dunque la Madonna che vi 
» ha mandati . ss 

ss Io credo ben di si, »s disse la buona 
donna . 

ss Ma possiamo andar via, possiamo andar 
só via da vero ? ss riprese Lucia , abbassando 

ia* 
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la voce, e con un piglio timido e sospettoso. 

E tutta quella gente. . . ? » continuò colle 
labbra contratte e tremanti di spavento e di 
orrore: » e quel signore ... ! quell’uomo ... ! 

' » Mi aveva ben promesso. . . » 

» È qui aneli’ egli io persona venuto ap- 
ii posta con noi, » disse don Abbondio: » è 
» qui fuori che aspetta. Andiamo presto; non 
» lo facciamo aspettare un par suo. » 

Allora quegli di cui si parlava sospinse le 
imposte , si mostrò, e si trasse avanti. Lucia 
che poco prima lo desiderava , anzi, non aven- 
do speranza in altra cosa del mondo, non de- 
siderava che lui, ora, dopo aver vedute facce 
e udite voci amiche, non potè guardarsi da un 
subitaneo ribrezzo; trasalì, ritenne il fiato , si 
strinse alla buona donna, e nascose il volto 
nel seno di quella. Egli prima, alla vista di 
quell’aspetto sul quale già la sera antecedente 
non aveva potuto tener fermo lo sguardo, di 
quell’ aspetto reso ora più squallido , sbattuto, 
affannato dal patire prolungato e dall’inedia , 
era restato a mezzo il passo; al veder poi 
quell’atto di terrore, chinò gli occhi, stette 
ancora un istante immobile e muto: indi ri- 
spondendo a ciò che la poverina non aveva 
detto, » è vero , » sciamò; » perdonatemi ! » 
m Viene a liberarvi; non è più quello; è 
» diventato buono : sentite che vi chiede per- 
» dono? » diceva la buona donna all’orecchio 
di Lucia. 

» Si può dir di più? Via , su quella testa; 
x> non fate la bambina : che possiamo andar 
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» presto , » le diceva don Abbondio . Lucia 
levò il capo , guardò all* innominato e veden- 
do bassa quella fronte, atterrato e confuso 
quello sguardo , presa da un misto sentimento 
di conforto, di riconoscenza , di pietà, disse: 
» oh il mio signore ! Dio le renda merito 
>3 della sua misericordia! 

33 E a voi , a mille doppi, il bene che mi 
33 fanno codeste vostre parole. 3> 

Cosi detto, si volse, andò verso la porta , 
e uscì il primo. Lucia tutta rianimata, colla 
donna che le dava bratto, gli tenne dietro} 
don Abbondio in coda. Scesero lascaletta, 
furono alla porticina che riusciva nel cortile . 
L’ innominato ne spalancò le imposte, andò 
alla lettiga , aperse lo sportello, e con una 
certa gentilezza quasi timida (due nuove cose 
in lui ) sorreggendo il braccio di Lucia , l’aiu- 
tò ad entrarvi, poi la buona donna. Prese 
quindi dalle mani del letlighiero le redini 
delle due cavalcature, e diede pur braccio a 
don Abbondio che s’era accostato alla sua. 

33 Oh che degnazione! sj disse questi } e 
montò assai più lestamente che non avesse 
fatto la prima volta . Il convoglio si mosse to- 
sto che l’innominato fu anch’egli salito . La 
sua fronte si era rilevata } lo sguardo aveva 
ripresa la solita espressione d’impero. Gli 
scherani che si trovavano sulla via scorgevano 
bene sul suo volto i segni d’un forte pensiero, 
di una sollecitudine straordinaria} ma non ca- 
pivano nè potevan capire più in là. Non vi si 
sapeva ancor nulla della gran mutazione di 
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quell’ uomo; e per congettura , certo , nessun 
di coloro vi sarebbe arrivato . 

La buona donna aveva tosto tirate le cor- 
tine su le finestrelle degli sportelli : pigliate 
poi affettuosamente le mani di Lucia s’era da- 
ta a confortarla con parole di pietà, di con- 
gratulazione e di tenerezza. E veggendo co- 
me, oltre la fatica di tanto travaglio sofferto, 
la confusione e l’oscurità degli avvenimenti 
impediva alla poveretta di sentire la conten- 
tezza della sua liberazione, le disse quanto 
poteva trovar di più atto a rimetterla nella 
memoria, a distrigare, a ravviare, per dir co- 
sì, i suoi poveri pensieri . Le nominò il paese 
dond’ ella era, e verso cui s’andava . 

» Sì? » disse Lucia , che sapeva come era 
poco discosto dal suo. » Ah Madonna santis- 
» sima, vi ringrazio ! Mia madre! mia ma- 
» dre! » 

» La manderemo tosto a cercare. « disse 
la buona donna , la quale non sapeva che la 
cosa era già fatta. 

» Si, si; che Dio ve ne renderà merito ... 

» E voi , chi siete ? Come siete venuta . . . 

» Mi ha mandata il nostro curato, » dis- 
se la buona donna: » perchè questo signore, 

» Dio gli ha toccato il cuore (sia benedetto!) 

» ed è venuto al nostro paese, per parlare al _ 
» signor cardinale arcivescovo, che 1’ abbia- 
» mo lì a far la visita , quel caro uomo del 
» Signore; e s’ è pentito dei suoi peccata cci , 

» e vuol mutar vita; e ha detto al cardinale 
M che aveva fatta rubare una povera innocen- 
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» te, clie siete voi, per intesa con un altro 
n senza timor di Dio , che il curato non mi 
» ha significato chi possa essere. » 

Lucia levò gli occhi al cielo, 
ai Lo saprete forse voi , » continuò la buo- 
na donna . » Basta: dunque il signor cardi- 
la naie ha pensato, che trattandosi d’ una 
*> giovane, ci voleva una donna per venire 
>a in compagnia , e ha detto al curato che ne 
aa cercasse una ; e il curato è venuto da me, 
>a per sna bontà . . . aa , 

a> Oh il Signore vi ricompensi della vostra 
aa carità ! aa 

aa Figuratevi , la mia povera giovane ! E 
aa mi ha detto il signor curato che vi facessi 
aa coraggio, e cercassi di sollevarvi subito, e 
»a farvi intendere come il Signore vi ha sal- 
ai vata miracolosamente ...» 

aa Ah sì, proprio miracolosamente; per in- 
ai tercessione della Madonna . »a 

aa Dunque, che stiate di buon animo, e 
ai perdonare a chi v’ha fatto del male, ed 
>a esser contenta che Dio gli abbia usata mi- 
ai sericordia , anzi pregare per lui; che, oltre 
» che tìe acquisterete merito, vi sentirete an- 
»i che allargare il cuore. » 

Lucia rispose con uno sguardo che espri- 
meva l’assenso così chiaramente come lo avreb* 
ber fatto le parole, e con una dolcezza che le 
parole non avrebbero saputa rendere . 

» Brava giovane 1 » riprese la donna. »E 
ai trovandosi al nostro paese anche il vostro 
ai curato, ( che ce n’è tanti tanti, di tutto il 
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n contorno, da mettere insieme quattro ufizi 
» generali , ) ha pensato il signor cardinale 
« di mandarlo anche lui in compagnia ; ben- 
» chè è stato di poco aiuto: che già io aveva 
33 inteso dire ch’egli era un uomo da poco ; 
» ma in questa occasione ho dovuto vedere 
» che è proprio impacciato come un pulcin 
» nella stoppa. » 

» E questo . . . . » chiese Lucia , » questo 
» che è diventato buono . . . chi è ? » 

» Come! Non lo sapete ? » disse la buona 
donna, e lo nominò. 

» Oh misericordia del Signore! » sciamò 
Lucia. Quel nome, quante volte lo aveva 
udito ripetere con orrore in più d’una storia, 
in cui compariva sempre come in altre storie 
quello dell’orco! Ed ora, al pensiero d’essere 
stata nella colui terribile forza, e d’essere sotto 
la sua guardia pietosa, al pensiero d’ un così 
scuro pericolo, e di una così improvvisa re- 
denzione, a considerare di chi era quel volto 
che le era apparso burbero, poi commosso, 
poi umiliato, rimaneva come estatica, dicendo 
solo tratto tratto: » oh misericordia ! » 

» L’ è una gran misericordia da vero ! » 
diceva la buona donna. » Ha da essere uu 
» gran sollievo per mezzo mondo, tutto al- 
io l’ intorno . A pensare quanta gente teneva 
n in ispavento; e ora, come mi ha detto il 
33 nostro curato .... e poi, solo a guardargli 
» in faccia; è diventato un santo! E poi si 
33 vedono subito le opere. » 

Dire cEe questa buona donna non sentisse 
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molta curiosità di conoscere un po’ più distin- 
tamente la grande avventura nella quale si 
trovava a fare una parte, non sarebbe la ve- 
rità. Ma bisogna dire a sua gloria che, com- 
presa d’ una pietà rispettosa per Lucia , sen- 
tendo in certo modo la gravità e la dignità 
dell’ incarico che le era stato affidato , non 
pensò pure a farle una domanda indiscreta nò 
oziosa: tutte le sue parole in quel tragitto fu- 
rono di conforto e di premura per la povera 
giovane . 

M Dio sa da quanto non avete mangiato ha 

M Non me ne ricordo più... Da un pezzo.» 

» Poverina! Avete bisogno di ristorarvi. » 

» Sì, rispose Lucia con voce fioca. 

» A casa mia, grazie a Dio, troveremo 
» subito qualche cosa. Fatevi animo, che or- 
« mai c’è poco. » 

Lucia si lasciava poi cader languida sul 
fondo della lettiga, come assopita; e allora la 
buona donna la lasciava in riposo . 

Per don Abbondio questo ritorno non era 
certo così angoscioso come l’andata di poco 
prima ; ma non fu neppur esso un viaggio di 
piacere. Al cessare di quella pauraccia, s’ era 
egli sentito da prima tutto scarico,- ma ben 
tosto cominciarono a dare in fuora cento altri 
fastidii ; come laddove è stato sradicato un 
grand’albero, il terreno rimane sgombro per 
qualche tempo, ma in breve si copre tutto di 
erbacce. Era diventato più sensitivo a tutto il 
resto; e tanto nel presente, quanto nei pen- 
sieri dell’avvenire non gli mancava pur troppa 
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materia di tormentarsi. Sentiva ora, molto 
più che nell’ andata, l’incomodo di quel modo 
di viaggiare, al quale non era molto esercita- 
to, e massimamente nella discesa dal castello 
al fondo della valle. Il lettigbiero, obbedendo 
ad un cenno dell’ innominato, faceva andar di 
buon passo le sue bestie; le due cavalcature 
tenevan dietro fil filo a passo pari: di che av- 
veniva che , a certi luoghi più ripidi, il povero 
don Abbondio , come se fosse messo a leva per 
di dietro, tracollava sul dinanzi, e per reg- 
gersi , doveva appuntellarsi colla mano all’ar- 
cione; e non osava però chiedere che s’andasse 
più adagio, e dall’ altra parte avrebbe voluto 
esser fuori di quel paese al più presto. Oltre a 
ciò, dove la via era sur un rialto , sur un ci- 
gli one , la mula , secondo il costume de* pari 
suoi , pareva che facesse pér dispetto a tener 
sempre dalla parte di fuori, e a metter pro- 
prio le zampe sul margine; e don Abbondio 
vedeva sotto di se , quasi a perpendicolo , un 
salto, o come gli pensava, un precipizio. — 
Anche tu, — diceva in cuor suo alla bestia, — 
hai quel maladetto genio d’andare a cercare 
i pericoli , quando c’è tanto sentiero! — E 
tirava la briglia dall’altra parte; ma inutil- 
mente. Sicché, al solito, rodendosi di stizza 
e di paùra, si lasciava condurre a piacer d’al- 
trui . Gli scherani non gli davan più tauto 
spavento, ora che sapeva più di certo come 
la pensava il padrone. — Ma, — rifletteva 
però, — se la notizia di questa gran conver- 
sione si sparge qua dentro intanto che ci siamo 
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ancora, chi sa come la intenderanno costoro? 
Chi sa che cosa nasce? Che andassero ad im- 
maginarsi che sia venuto io a fare il missio- 
nario ? Guardi il cielo ! Mi martirizzano ! — 
L’aggroftdatura dell’innominato non gli dava 
molestia. — Per tenere a segno quelle facce 
lì, — pensava, — non ci vuol meno di questa 
qui ; lo capisco anch’io; ma perchè ha da toc- 
care a me di trovarmi fra tutti costoro? — 
Basta; si venne al piede della discesa , e 
si uscì finalmente anche della valle . La fron- 
te dell’innominato si andò spianando . Don 
Abbondio anch’egli prese una faccia più na- 
turale , sprigionò alquanto la testa d’ in fra 
le spalle, sgranchiò le braccia e le gambe , si 
mise a stare un po’ più in sulla vita , che fa- 
ceva un tutt’ altro vedere, mandò più larghi 
respiri , e con animo più riposato si volse a 
considerare altri lontani pericoli. - — Che cosa 
dirà quel bestione di don Rodrigo? Rimaner 
con tanto di naso a questo modo, col danno e 
colle beffe, figuriamoci se la gli ha a parere 
amara. Ora è quando fa il diavolo affatto. Sta’ 
a vedere che se la piglia anche con me, perchè 
mi son trovato dentro in questa cerimonia. Se 
ha avuto cuore fin d’ allora di mandare quei 
due demonii a farmi una figura di quella sorte 
sulla strada, adesso poi, sa il cielo! Con sua 
signoria illustrissima non la può pigliare, che 
è un pezzo grosso troppo più di lui: lì biso- 
gnerà rodere il freno. Intanto il veleno lo avrà 
in corpo, e sopra qualcheduno lo vorrà sfo- 
gare. Come finiscono queste faccende? I colpi 
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cascano sempre all’ ingiù ; gli stracci vanno 
all’aria. Lucia, di ragione sua signoria illu- 
strissima penserà a metterla in salvo: quell al- 
tro poveraccio mal condotto è fuor del tiro, 
e ha già avuto la sua : ecco che lo straccio sou 
diventato io. La sarebbe barbara, dopo tanti 
incomodi, dopo tanta agitazione, e senza ac- 
quistarne merito, che dovessi patirne le pene 
io. Che cosa farà adesso sua signoria illustris- 
sima , per difendermi, dopo d’ avermi messo 
in ballo? Mi può egli stare che quel dannato 
non mi faccia un’azione peggio della prima? 
E poi, ha tanti affari in capo! mette mano a 
tante cose! Come si può attendere a tutto ? 
Lasciali poi alle volte le cose piu imbrogliate 
di prima. Quei che fanno il bene, lo fanno al* 
l’ ingrosso: quando hanno provata quella sod- 
disfazione, ne hanno abbastanza, e non si 
voglion seccare a tener dietro a tutte le con- 
seguenze ; ma coloro che hanno quel gusto di 
fare il male, vi mettono più diligenza, vi 
stanno dietro fino alla fine, non si danno mai 
requie, perchè hanno quel canchero che li 
rode. Ho da andare a dire io che sono venuto 
qui per comando espresso di sua signoria illu- 
strissima , e non di mia volontà? Parrebbe 
ch’io volessi tenere dalla, parte dell’iniquità. 
Oh santo cielo! Dalla parte dell’iniquità io ! 
Per gli spassi che la mi dà! Basta; il meglio 
sarà raccontare a Perpetua la cosa com è; e 
lascia poi fare a Perpetua a mandarla attorno. 
Purché a monsignore non venga il grillo di 
far qualche pubblicità, qualche scena inutile, 



Digitized by Google 




a83 

e mettermici dentro anche me. A buon conto, 
appena siamo arrivati , se è uscito di chiesa , 
vado a fargli un inchino in fretta in fretta; se 
no, lascio le mie scuse, e tiro a casa mia. Lu- 
cia è bene appoggiata; di me non v’ è bisogno; 
e dopo tanti disagi posso pretendere anch’io 
d’ andarmi a riposare. E poi ... che non ve- 
nisse anche curiosità a monsignore di sapere 
tutta la storia , e mi toccasse di render conto 
dell’ affare del matrimonio! Non ci manche- 
rebbe altro. E se viene in visita anche alla mia 
parrocchia ?... Oh, sarà quel che sarà; non 
voglio tribolarmi innanzi tratto: ne ho abba- 
stanza de’ guai . Per ora vo a chiudermi in casa. 
Fin che monsignore si trova da queste parti , 
don Rodrigo non avrà faccia di far pazzie. E 
poi .... E poi ? Ah ! vedo che i miei ultimi 
anni ho da passarli male ! — 

La comitiva arrivò che le funzioni di chie- 
sa non erano ancor terminate; passò per mez- 
zo la folla medesima non meno commossa del- 
la prima volta ; e poi si divise. I due cavalie- 
ri voltarono sur una piazzetta di Canco, in 
fondo a cui era la casa del parroco; la lettiga 
andò innanzi verso quella della buona donna. 

Don Abbondio si mantenne la parola: ap- 
pena scavalcato fece i più sviscerati compli- 
menti all’innominato, e lo pregò che volesse 
scusarlo presso monsignore; ch’egli doveva 
tornare alla parrocchia addirittura, per affari 
urgenti . Andò a cercare quel che chiamava 
il suo cavallo, cioè il bastone che aveva la- 
sciato in un angolo del salotto, e s’ incamminò. 
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L’ innominato stette ad aspettare che il cardi- 
nale tornasse di chiesa. 

La buona donna, fatta adagiar Lucia sul 
miglior sedile, nel miglior luogo della sua 
cucina, si affaccendava ad ammannirle un 
po’ di refezione , ricusando con una certa ru- 
stichezza cordiale i ringraziamenti e le scuse 
reiterate di lei. 

Presto, presto, rinnovando ramoscelli sec- 
chi sotto nn Iaveggio che aveva rimesso a fuo- 
co, e dove nuotava un buon cappone, fe’ levare 
il bollore al brodo: e riempiutane una scodel- 
la già guarnita di fette di pane , potè final- 
mente presentarla a Lucia. E al vedere la po- 
veretta riconfortarsi ad ogni cucchiaiata, si 
congratulava ad alta voce seco stessa che la 
cosa fosse accaduta in un giorno in cui, come 
ella diceva, nou c’ era il gatto sul focolare. » 
» Tutti s 5 ingegnano oggi a metter tovaglia, » 
» aggiugneva: » fuor che quei poveretti che 
n stentano ad aver pane di veccia e polenta 
m di saggina ; però oggi da un signore così ca- 
li ritatevole sperano di buscar tutti qualche 
» cosa. Noi, grazie al cielo, non siamo in 
» questo caso: tra il mestiere di mio mari- 
33 to , e qualche cosa che abbiamo al so- 
33 le, si campa . Sicché mangiate di buon 
33 cuore intrattanloj ctie presto il cappone sa- 
33 rà a segno, e potrete sostentarvi un po’ me- 
» glio. 3 ) E ripresa la scodelletta , tornò ad 
accudire al desinare e a preparare la tavola 
per la famiglia. 

Lucia ristorata alquanto di forze e sempre 
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più rinvenuta di spirito andava intanto ras- 
settandosi, per una abitudine, per un istinto 
di pulitezza e di verecondia: rannodava e ri- 
componeva sulla testa le trecce allentate e 
scompigliate, raccomodava il fazzoletto sul 
seno e intorno al collo. In far questo, le sue 
dita s’intralciarono nella corona che v’era ap- 
pesa: lo sguardo vi corse ; si fe’ nella mente 
un tumulto istantaneo; la ricordanza del voto, 
oppressa fino allora e soffocata da tante sensa- 
zioni presenti, vi si suscitò d’improvviso, e 
vi comparve chiara e distinta. Allora tutte le 
potenze del suo animo, appena sollevate, fu- 
rono sopraffatte di nuovo in una volta: e se 
quell’animo non fosse stato così preparato da 
una vita d’innocenza, di rassegnazione e di fi- 
ducia, la costernazione che ella provò in quel 
momento sarebbe stata disperazione . Dopo 
un subuglio di quei pensieri che non vengono 
con parole, le prime che si formarono nella 
sua mente furono: — oh povera me, che cosa 
lio mai fatto! — 

Ma non appena le ebbe pensate , ne risen- 
tì come uno spavento. Le risovvennero tutte 
le circostanze del voto, l’angoscia intollerabi- 
le, la disperazione di ogni umano soccorso, il 
fervore della preghiera, la pienezza del sen- 
timento con cui la promessa era stata fatta. E 
dopo d’avere ottenuta la grazia, pentirsi del- 
la promessa, le parve una ingratitudine sacri- 
lega, una perfidia inverso Dio e la Vergine; 
le parve che una tale infedeltà le attirerebbe 
nuove e più terribili sventure, in mezzo alle 
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quali non potrebbe più sperare nè anche nella 
preghiera; e si affrettò di rinnegare quel pen- 
timento momentaneo. Si tolse riverentemente 
la corona dal collo, e tenendola nella mano 
tremante, confermò, rinnovò il voto, chie- 
dendo nello stesso tempo con una supplica- 
zione accorata che le fosse concessa la forza di 
adempirlo, che le fossero risparmiati i pensie- 
ri e le occasioni le quali avrebbero potuto , se 
non ismuovere il suo animo, tormentarlo trop- 
po. La lontananza di Renzo, senza nessuna 
probabilità di ritorno, quella lontananza che 
fino allora le era stata cosi amara , le parve 
ora una disposizione della Provvidenza che 
avesse fatti andare insieme i due avvenimenti 

f ier un fine solo; e si studiava di trovare nel- 
’uno ragione di consolarsi dell’altro. E die- 
tro a quei pensiero, si andava pur figurando 
che quella Provvidenza medesima , per com- 
pir 1’ opera, saprebbe ben trovar modo di far 
che Renzo si rassegnasse anch’ egli, non pen- 
sasse più .... Ma appena una tale immagina- 
zione fu entrata nella sua mente, vi mise tut- 
to sossopra. La poveretta, sentendo che 1 il cuo- 
re voleva di nuovo pentirsi, tornò alla preghie- 
ra, alle conferme, al combattimento, dal qua- 
le si rilevò, se ci sì fa buona questa espressio- 
ne, come il vincitore stanco e ferito, di so- 
pra il nemico abbattuto. 

In questo s’ode appressare uno scalpita- 
mento e un gridìo festoso. Era la famiglinola 
che veniva dalla chiesa. Due ragazzette e un 
fanciullo entrano a salti ; si fermano un istante 
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a dare un’occhiata curiosa a Lucia, poi cor- 
rono alla mamma, e le s’aggruppano intorno: 
quale domanda il nome dell’ospite sconosciu- 
ta , e come e perchè ; quale vuol raccontare 
le maraviglie vedute: la buona donna rispon- 
de a tutto e a tutti con un » quieti , quieti . » 
Entra poi con passo più moderato, ma con 
una premura cordiale dipinta sul volto, il 
padrone di casa. Era, se non l’abbiamo an- 
cor detto, il sarto del villaggio, e di un tratto 
di paese all’ intorno ; un uomo che sapeva leg- 
gere, che aveva letto in fatti più d’una volta 
il Leggendario de’Santi, e i Reali di Francia, 
e passava tra i suoi paesani per uomo di ta- 
lento e di scienza: lode però che egli rifiutava 
modestamente, dicendo soltanto che aveva 
fallala la vocazione; e che se fosse andato agli 
studi, invece di tanti altri .... ! Con questo, 
la miglior pasta del mondo. Essendosi trovato 
presente quando sua moglie era stata richiesta 
dal curato d’ intraprendere quel viaggio cari- 
tatevole, non solo vi aveva data la sua appro- 
vazione , ma avrebbe aggiunte le sue persua- 
sioni, se ve ne fosse stato bisogno. Ed ora 
che la funzione, la pompa, il concorso , e 
sopra tutto la predica del cardinale avevano, 
come si dice , esaltali tutti i suoi buoni senti- 
menti, tornava a casa con una aspettazione 
con un desiderio ansioso di sapere come la 
cosa fosse riuscita, e di trovare la povera in- 
nocente salvata . 

» Guardate un po’, gli disse al suo en- 
trare la buona donna, accennando Lucia; la 
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quale arrossando, si levò, e cominciava a bai* 
bettar qualche scusa. Ma egli, andatole pres- 
so, la interruppe facendole una gran festa 
attorno, e sciamando: » ben venuta, ben ve- 
» nuta ! Siete la benedizione del cielo in 
»> questa casa. Come son contento di vedervi 
» qui! Era ben sicuro che sareste arrivale a 
» buon porto ; perchè non ho mai trovato 
« che il Signore abbia cominciato un mira- 
la colo, senza Unirlo bene; ma son contento 
» di vedervi qui. Povera giovane 1 Ma è però 
» una gran cosa aver ricevuto un miracolo!» 

Nè si creda ch’egli fosse il solo a cosi 
qualificare quell’avvenimento, perchè aveva 
letto il Leggendario: per tutto il paese e per 
tutto il contorno non se ne parlò con altri 
termini fin che ve ne durò la memoria . E a 
dir vero, cogli accessorii che vi si appiccaro- 
no in seguito , non gli poteva convenire altro 
nome. 

Accostatosi poi passo passo alla moglie 
che staccava il laveggio dalla catena da fuoco, 
le disse pian piano : » è andato bene ogni 
» cosa ? » 

» Benone: ti conterò poi . » 

» Sì , sì; con comodo . » 

Imbandita quindi tosto la tavola, la pa- 
drona andò a prender Lucia, ve l’accompa- 
gnò, la fece sedere; e spiccata un’ala di quel 
cappone, gliela mise dinanzi : poi sedè ella 
pure e il marito, esortando entrambi l’ospite 
abbattuta e vergognosa a farsi animo e a man- 
giare . Il sarto cominciò fra i primi bocconi a 
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discorrere con grand’enfasi, in mezzo agli 
interrompiinenti dei ragazzi che mangiavano 
in piedi intorno alla tavola , e che in verità 
avevano vedute troppe cose straordinarie per 
fare alla lunga la sola parte di ascoltatori. Egli 
descriveva le cerimonie solenni, poi saltava a 
parlare della conversione miracolosa. Ma ciò 
che gli aveva fatto più impressione, e su cui 
tornava più spesso era la predica del cardinale. 

>3 A vederlo lì dinanzi all’altare, » diceva 
egli, >» uu signore di quella sorte, come un 
33 curato .... 33 

33 E quella cosa d’oro che aveva in te- 
33 sta . . . 33 diceva una ragazzetta. 

33 Taci lì. A pensare, dico, che un signo- 
33 re di quella sorte, e un uomo tanto sapien- 
33 te, che, a quel che dicono, ha letto tutti i 
33 libri che ci sono, cosa a cui non è mai ar- 
33 rivato nessun altro , nè anche iq Milano , a 
33 pensare che sappia adattarsi a dir su quelle 
>3 cose in modo che tutti capiscono ... >3 

33 Ho ben capito anch’io, 33 disse 1 ’ altra 
chiacchierina . 

33 Taci lì: che cosa vuoi tu aver capito tu?» 

33 Ho capito che spiegava il Vangelo in 
33 cambio del signor curalo. 33 

33 Taci lì. Non dico di chi sa qualche co- 
33 sa: che allora uno è obbligato ad intendere j 
33 ma anche i più duri d’ingegno, i più igno- 
33 ranti, tenevano dietro al sentimento . An- 
33 date adesso a domandar loro se saprebbe- 
33 ro ripetere le parole ch’egli diceva su: sì; 
33 non ne raccapezzerebbero una; ma il senti- 
Tom. IL *3 
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» mento lo hanno qui . E senza mai nominare 
ss quel signore, come si capiva che voleva par- 
si lare di lui ! E poi , per capire, sarebbe ba- 
sa stato osservare quando aveva le lagrime 
agli occhi. E allora tutta la chiesa a pian- 
si gere. . . ss 

ss È proprio vero, ss scappò su il fanciul- 
lo: ss ma perchè mo piangevano tutti a quel 
ss modo, come figliuoli ? » 

» Taci lì. E sì che c’è dei cuori duri in 
» questo paese. E ha fatto proprio vedere che, 
»j ancorché ci sia la carestia, bisogna ringra- 
ss ziare il Signore, ed esser contenti: far quel 
ss che si può, industriarsi, aiutarsi, e poi es- 
si ser contenti. Perchè la disgrazia non è mi- 
ss ca patire , ed esser poveri ; la disgrazia è far 
ss del male. E non son mica belle parole ; 
ss perchè si sa che anch’egli vive da povec 
ss uomo, e si cava il pane di bocca per 
ss darlo agli affamati; quandoché potrebbe 
» godersi il buon tempo meglio di chiunque 
» sia. Ah ! allora un uomo dà soddisfazione a 
» sentirlo discorrere: non mica come tanti 
« altri: fate quel che dico e non fate quel 
« che fo. E poi ha fatto proprio vedere che 
ss anche coloro , che non sono quel che si di- 
si ce signori , se hanno di più del necessario , 
ss sono obbligati di farne parte a chi patisce .ss 

Qui interruppe il discorso da sè, come 
soprappreso da un pensiero. Stette un mo- 
mento; poi compose un piatto delle vivande 
che erano sulla tavola, e aggiuntovi un pane, 
mise il piatto in un tovagliuolo, e preso que- 
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sto pei quattro capi , disse alla sua ragazzetta 
maggiore: » piglia qua tu . » Le die’ nell’ altra 
mano un fiaschetto di vino, e soggiunse : » va 
» qui da Maria vedova $ lasciale questa roba , 
» e dille che è per fare un po’di allegria coi 
w suoi fantolini. Ma con buona creanza, vè; 
43 che non paia che tu le faccia la carità. E 
>3 non dir niente, se incontri qualcheduno $ e 
33 guarda di non rompere. 33 

Lucia fe’gli occhi rossi, e senti in cuore 
una tenerezza ricreatrice j come già dai discor- 
si di prima aveva ricevuto tal sollievo che un 
sermone espressamente consolatorio non sa- 
rebbe stato abile a procurarle. L’animo at- 
tratto da quelle descrizioni, da quelle fantasie 
di pompa, da quelle commozioni di pietà e 
di maraviglia, preso dall’ entusiasmo mede- 
simo del narratore, si staccava dai pensieri 
dolorosi di sèj e pur ritornandovi, si trovava 
più forte contro di essi. Il pensiero stesso del 
gran sagrificio, non già che avesse perduta la 
sua amaritudine, ma insieme con essa teneva 
non so che d’ una gioia austera e solenne . 

Poco stante entrò il curato del paese , e 
disse d’ esser mandato dal cardinale a prender 
novelle di Lucia , ad avvertirla che monsigno- 
re la voleva vedere in quel giorno : poi ren- 
dette in nome di lui molte grazie ai coniugi . 
Tutti e tre, compresi e commossi, non trova- 
vano parole per corrispondere a tali ufici d’un 
tal personaggio. 

33 E vostra madre non è ancora arrivata? 33 
disse il curato a Lucia . 
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» Mia madre ! » sciamò questa. Udendo 
poscia da lui come egli l’aveva mandata a 
prendere, d’ordine e per pensata dell’arcive- 
scovo, si tirò il grembiale su gli occhi , e 
diede in un gran pianto ,che continuò a scor- 
rere qualche pezza dopo che il curalo fu par- 
tito. Quando poi gli affetti tumultuosi che lg 
si erano suscitati a quell’ aniainzio, comincia- 
rono a dar luogo a pensieri più posati , la po- 
veretta si ricordò che quel contento allora im- 
minente di riveder la madre, un contento 
così insperato poche ore prima , ella lo aveva 
pure espressamente implorato in quell’ ore 
medesime, e posto quasi come una condizione 
al voto . Fatemi tornar salva con mia ma- 
dre , aveva ella detto; e queste parole le ri- 
comparvero ora distinte nella memoria. Si 
confermò più che mai nel proposito di man- 
tenere la promessa, e si fece di nuovo e più 
amaramente coscienza del rincrescimento , 
del repetìo, che ne aveva sentito un istante . 

Agnese in fatti, quando si parlò di lei , 
non era discosta che un breve tratto di via . 
È facile pensare come la povera donna fosse 
rimasta a quell’ invilo così inaspettato, e a 
quell’annunzio necessariamente monco e con- 
fuso d’un pericolo cessato, ma spaventoso, di 
un caso scuro che il messo non sapeva nè cir- 
costanziare, nè spiegare, e per cui ella non 
aveva un appicco di spiegazione nelle sue idee 
antecedenti. Dopo essersi cacciale le mani nei 
capelli, dopo aver gridato più volte: » ah Si- 
gnore! ah Madonna! », dopo aver fatte al 
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messo varie inchieste a cui questi non aveva 
di che soddisfare, ella s’era messa in fretta e 
in furia nel baroccio, continuando per via a 
sciamare e ad interrogare senza profitto. Ma 
a un certo punto aveva incontrato don Ab- 
bondio che veniva passo innanzi passo, e in- 
nanzi ai passi mettendo il bastone. Dopo un 
» oh ! » d’ambe le parti, egli s’ era fermato, 
ella aveva fatto fermare, ed era smontata ; e 
s’ eran tratti in disparte in un castagneto che 
quivi era di costa al cammino. Don Abbondio 
le aveva dato ragguaglio di ciò che aveva po- 
tuto sapere e dovuto vedere. La cosa non era 
chiara j ma almeno Agnese fu assicurata che 
Lucia era in salvo j e respirò. 

Di poi egli aveva voluto entrare in un al- 
tro ragionamento, e darle una lunga istruzio- 
ne sul come governarsi coll’arcivescovo, se 
questi, com’era probabile, avesse voluto veder 
lei e la figlia $ e sopra tutto che non conveni- 
va far parola del matrimonio... Ma Agnese ac- 
corgendosi ch’egli non parlava che pel suo pro- 
prio interesse, lo aveva piantato, senza promet- 
tergli , anzi senza proporsi nulla; chè aveva 
altro da pensare. E s’era rimessa in cammino. 

. Finalmente il baroccio arriva e si ferma 
alla casa del sarto. Lucia si leva precipitosa- 
mente; Agnese scende, e salta dentro in furia: 
sono nelle braccia l’una dell’altra. La buona 
donna, che sola si trovava presente, fa corag- 
gio ad entrambe, le acquieta, si rallegra con 
loro, e poi, sempre discreta, le lasciò sole, 
dicendo che andava a mettere insieme un 
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letto per loro; che già aveva modo , ma che 
in ogni caso , tanto ella quanto suo marito , 
avrebbero più tosto voluto dormire per terra 
che lasciarle andare a cercare un ricovero al- 
trove per quella notte . 

Passato quel primo sfogo d’abbracciamenti 
e di singhiozzi, Agnese volle sapere i casi di 
Lucia , e questa si fece dolorosamente a nar- 
rarli . Ma, come il lettore sa, ella era una 
storia che nessuno conosceva tutta intiera; e 
per Lucia stessa v’era delle parti oscure, ine- 
stricabili affatto. E principalmente quella fa- 
tale combinazione dell’ essersi la terribile car- 
rozza trovata lì sulla strada, appunto quando 
Lucia vi passava per un caso straordinario: su 
di che la madre e la figlia si perdevano in 
congetture, senza mai dar nel segno, anzi sen- 
za neppure andarvi presso . 

Quanto njl’autor principale della trama , 
sì l’una che l’altra non potevano di meno di 
non pensare che fosse don Rodrigo. 

» Ah anima nera ! ah tizzone d’ inferno! » 
sciamava Agnese: » ma verrà la sua ora. Do- 
« meneddio gli renderà il merito secondo le 
jj opere; e allora proverà anch’egli ... » 

» No, no, mamma; no! » interruppe 
Lucia: « non gli augurate di patire, non lo 
augurate a nessuno! Se sapeste che cosa sia 
» patire! Se aveste provato! No, no! pre- 
« ghiamo piuttosto Dio e la Madonna per lui: 
» che Dio gli tocchi il cuore, come ha fatto 
33 a quest’ altro povero signore, che era peg- 
33 gio di lui , e adesso è un santo . 33 
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sopra memorie così recenti e così crudeli , la 
fece più d’una volta restare a mezzo; più di 
una volta ella disse che l’animo non le basta- 
va a continuare, e dopo molte lagrime ripigliò 
a stento la parola . Ma un sentimento diverso 
la tenne sospesa a un certo passo della narra- 
zione; al passo del voto. Il timore di esser 
dalla madre ripresa d’imprudente e di preci- 
pitosa ; o che questa , come aveva fatto nell’ af- 
fare del matrimonio, mettesse in campo qual- 
che sua regola larga di coscienza , e volesse 
farla prevalere; o che, povera donna, dicesse 
la cosa a qualcheduno in confidenza, se non 
altro per aver lume e consiglio, e la facesse 
così divenir pubblica , del che a pensarvi so- 
lamente Lucia sentiva una vergogna intolle- 
rabile ; anche una vergogna presente, una 
repugnanza inesplicabile a parlare d’una tal 
materia; tutte queste cose insieme fecero che 
ella tacque assolutamente quella circostanza 
importante, proponendo in cuor suo di aprir- 
sene prima col padre Cristoforo. Ma com<? 
rimase allorché, domandando di lui, s’udì 
rispondere che non v’era più, che era stato 
mandato in un paese lontano lontano , in un 
paese che aveva un certo nome! 

» E Renzo ? » disse Agnese. 

» È in salvo , n’ è vero ? » disse precipito- 
samente Lucia. 

33 Questo è sicuro, perchè tutti lo dicono;si 
33 tien per certo che sia andato su quel di Ber- 
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» gamo; ma il luogo proprio nessuno lo sa di- 
si re: ed egli finora non ha mai mandato nuova 
33 di sè.Che non abbia ancora trovato il versoi 

33 Ah, s’ egli è in salvo, sia ringraziato il 
33 Signore! » disse Lucia; e cercava altra ma- 
teria di discorso, quando il discorso fu inter- 
rotto da una novità inaspettata: la comparsa 
del cardinale arcivescovo. 

Questi, tornato dalla chiesa, dove lo ab- 
biamo lasciato, inteso dall’ innominato il fe- 
lice riducimento di Lucia , s’ era posto a ta- 
vola , facendo seder quello alla sua destra, in 
mezzo ad una corona di preti, che non pote- 
vano saziarsi di lanciare occhiate a quell* a- 
spetto così ammansato senza debolezza, così 
umiliato senza abbassamento, e di paragonar- 
lo coll’ idea che da lungo tempo si eran fatta 
del personaggio. 

Levate le mense, que’due s’eran ritirati di 
nuovo insieme. Dopo un colloquio che durò 
assai più del primo, 1 ’ innominato era partito 
di nuovo pel suo castello, su quella stessa mu- 
la che ve l’aveva portato il mattino; e il car- 
dinale, fatto chiamare il parroco, gli aveva det- 
to che desiderava d’ esser guidato alla casa 
dov’ era ricoverata Lucia. 

Oh! monsignore, » aveva risposto il 
parroco: « lasci, lasci, che manderò io subito 
33 ad avvertire che venga qui la giovane , la 
33 madre, se è arrivata, anche gli ospiti, se 
33 monsignore li vuole, tutti quelli che desì- 
33 dera vostra signoria illustrissima. » 
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» Desidero d’ andar io a trovarli, » aveva 
replicato Federigo . 

» Non fa bisogno che vostra signoria illu- 
» strissima s’ incomodi: mando io tosto a chia- 
» inaili: è cosa subito fatta, » aveva insistito 
il parroco guastamestieri ( buon uomo del ri- 
manente ), non intendendo che il cardinale 
voleva con quella visita rendere onore alla 
sventura, all’innocenza, all’ospitalità e al suo 
proprio ministero in un tempo. Ma, avendo 
il superiore espresso di nuovo il medesimo 
desiderio , l’ inferiore s’ inchinò e si mosse. 

Quando i due personaggi furon veduti 
spuntar nella via, ognuno che v’ era andò ver- 
so loro; e in pochi istanti vi trasse gente da 
ogni parte, e fece loro due ale di folla ai lati, 
e un codazzo dietro. Il curato badava a dire : 
» via, indietro , ritiratevi; ma! ma! «Fe- 
derigo diceva al curato: » lasciate, lasciate; » 
e procedeva, ora levando la mano a benedire 
la gente , ora abbassandola ad accarezzare i 
ragazzi che gli venivano tra’ piedi. Così giun- 
sero alla casa , e v’ entrarono : la folla rimase 
assiepata al di fuori. Ma nella folla si trovava 
anche il sarto , il quale aveva tenuto dietro 
come gli altri, cogli occhi 6ssi e colla bocca 
aperta, non sapendo dove si riuscirebbe. Quan- 
do vide quel dove inaspettato, si fece far lar- 
go, pensate con che strepito , gridando e ri- 
gridando: » lasciate passare chi ha da passare;» 
ed entrò. 

Agnese e Lucia udirono un ronzìo cre- 
scente nella via: mentre pensavano che cosa 

1 3 * 
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potess’ essere, videro l’uscio spalancarsi, e 
comparire il porporato col parroco. 

»E quella? « chiese il primo al secondoj 
e ad un cenno affermativo, andò verso Lucia, 
che era rimasta 11 colla madre, entrambe im- 
mobili e mute dalla sorpresa e dalla vergogna. 
Ma il tuono di quella voce, 1’ aspetto, il con- 
tegno, e sopra tutto le parole di Federigo le 
ebbero tosto rianimate. » Povera giovane! » 
cominciò egli : » Dio ha permesso che foste 
» posta a una gran prova; ma vi ha ben 
» fatto vedere che non aveva levato 1’ occhio 
» da voi, che non vi aveva dimenticata. Vi 
» ha rimessa in salvo; e si è servito di voi per 
» una grande opera , per fare una gran mise- 
» ricordia ad uno , e per sollevar molti nello 
>j stesso tempo. » 

Qui comparve nella stanza la padrona , la 
quale al romore s’ era pur fatta alla finestra 
di sopra, e avendo potuto vedere chi le en- 
trava in casa, era venuta giù a precipizio, do- 
po essersi rassettata alquanto: e quasi ad un 
tratto entrò il sarto da un altro uscio. Veden- 
do il colloquio impegnato , andarono a riu- 
nirsi in un canto, dove rimasero con gran 
rispetto. Il cardinale, salutatili cortesemente, 
continuò a parlare colle donne , mischiando 
ai conforti qualche domanda , se mai nelle 
risposte potesse trovare alcuna congiuntura di 
far del bene a chi aveva tanto patito. 

Bisognerebbe che tutti i preti fossero 
» come vossignoria, che tenessero un po’dalla 
» parte dei poveri, e non aiutassero a met- 
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terli in imbroglio, per cavarsene loro , 
disse Agnese, animata dal contegno cosi fa- 
migliare e amorevole di Federigo, e stizzita 
del pensiero che il signor don Abbondio, dopo 
d’avere sempre sagrificati gli altri, preten- 
desse poi anche d’ impedir loro un picciolo 
sfogo, un lamento con chi era al di sopra di 
lui , quando, per un caso raro, n’ era venuta 
l’ occasione. 

« Dite pur tutto quel che pensate, » disse 
il cardinale; »j parlate liberamente. » 

v Voglio dire che, se il nostro signor cu- 
» rato avesse fatto il suo dovere, la cosa non 
» sarebbe andata così. » 

Ma facendole il cardinale nuove istanze 
perchè si spiegasse meglio, ella cominciò a 
trovarsi impacciata a dover raccontare una 
storia nella quale anch’ ella aveva una parte 
che non si curava di far sapere, massime ad 
un tal uomo. Pure trovò modo di aggiustarla 
con un picciolo stralcio; raccontò del matri- 
monio concertato, del rifiuto di don Abbon- 
dio , non tacque del pretesto dei Superiori 
ch’egli aveva messo in campo (ab, Agnesel); 
e saltò all’attentato di don Rodrigo, e come, 
essendo stati avvertiti, avevano potuto scappa- 
re. » Ma sì, » soggiunse e conchiuse: » scap- 
ai pare per incapparci di nuovo . Se in quello 
33 scambio il signor curato ci avesse detto sin- 
33 ceramente la cosa, e avesse subito maritati 
33 i miei poveri giovani, noi ce ne andavamo 
33 subito via tutti insieme, in segreto, lontano, 
33 in luogo che nè anche l’aria non lo avrebbe 
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» saputo. Così si è perduto tempo $ ed è nato 
» quel che è nato. 

» Il signor curato mi darà conto di questo 
» fatto , » disse il cardinale . 

« Signor no, signor no, » ripigliò Agne- 
se: » non ho parlato per questo: non lo sgri- 
« di, perchè già quel che è stato è stato , e 
» poi nou serve a nulla ; è un uomo così di 
« natura: tornando il caso, farebbe lo stesso. » 
Ma Lucia scontenta di quel modo di rac- 
contare la storia, soggiunse: » anche noi ab- 
»> biamo fatto del male : si vede che non era 
» la volontà del Signore che la cosa dovesse 
» riuscire . » 

» Che male avete potuto far voi , povera 
» giovane? » chiese Federigo. 

Lucia , a malgrado degli occhiacci che la 
madre cercava di farle alla sfuggita , raccontò 
alla sua volta la storia del tentativo fatto in 
casa di don Abbondioj e conchiuse dicendo: 
» abbiam fatto male, e Dio ci ha castigati. » 
» Pigliate dalla sua mano i patimenti che 
» avete sofferti , e state di buon animo, » 
disse Federigo: » perchè, chi avrà ragione 
» di rallegrarsi e di sperare, se non chi ha 
» patito , e pensa ad accusar se medesimo? » 
Chiese allora dove fosse il promesso spo- 
so, e udendo da Agnese ( Lucia stava zitta , 
col capo chino e con gli occhi bassi ) com’ e- 
ra fuoruscito, ne sentì e ne mostrò maraviglia 
e dispiacere; e ne chiese il perchè. Agnese 
barbugliò quel poco che sapeva della storia 
di Renzo. 



! 



Digitized by Google 




3 oi 

Ho inteso parlare di quest* uomo , » dis- 
se il cardinale: » ma come un uomo che si 
33 trovò involto in affari di quella sorta poteva 
33 egli essere in trattato di matrimonio con 
» questa giovane ? » 

» Era un giovane dabbene, disse Lucia , 
arrossando, ma con la voce ferma. 

33 Era un giovane quieto anche troppo , » 
soggiunse Agnese: 33 e questo lo può doman- 
da dare a chi che sia, anche al signor curato. 
33 Chi sa che garbuglio avranno fatto laggiù, 
33 che cabale? I poveri, ci vuol poco a farli 
33 comparir birboni. » 

33 È vero pur troppo, 33 disse il cardinale: 
33 m’informerò di lui senza dubbio ; 33 e fat- 
tosi dire il nome e il casato del giovane, lo 
mise in nota. Aggiunse poi che contava di 
portarsi al loro paese fra pochi giorni , che 
allora Lucia potrebbe venirvi senza timore , 
e che intanto egli penserebbe a provederla 
d’un ricovero sicuro, fin che ogni cosa fosse 
aggiustata per lo meglio . 

Si volse quindi ai padroni di casa , che si 
fecero tosto innanzi. Rinnovò le grazie che 
già aveva ad essi rendute per mezzo del parro- 
co, e li richiese se sarebbero stati contenti di 
ricettare per quei pochi giorni le ospiti che 
Dio aveva loro mandate . 

33 Oh! signor sì, « rispose la donna, con 
un tuono di voce e con un sembiante che si- 
gnificava assai più di quella asciutta risposta, 
strozzata dalla vergogna . Ma il marito tutto 
concitato dalla presenza d’un tale interrogar*- 
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te, dalla voglia di farsi onore in una occasione 
di tanta importanza, studiava ansiosamente 
qualche bella risposta . Raggrinzò la fronte , 
torse gli occhi in traverso, strinse la bocca, 
tese a tutta forza l’arco dell’intelletto, cercò, 
frugò, sentì al di dentro un cozzo d’ idee mon- 
che e di mezze parole: ma il momento pres- 
sava; il cardinale accennava già d’avere in- 
terpretato il silenzio: il pover uomo aperse la 
bocca, e disse: « si figuri ! » Altro in quel 
punto non gli volle venire. Di che non solo 
rimase avvilito in sul momento; ma sempre 
poi quel ricordo importuno gli guastava la 
compiacenza del grande onore ricevuto. E 
quante volte, tornandovi sopra, e rimetten- 
dosi col pensiero in quella circostanza , gli 
vennero, quasi per dispetto, in mente parole 
che tutte sarebbero state meglio di quell’ in- 
sulso si figuri ! Ma del senno di poi ne son 
piene le fosse . 

Il cardinale partì, dicendo: » la benedi- 
93 zione del Signore sia sopra questa casa. 99 

Domandò poi quella sera al curato come 
si sarebbe potuto in modo convenevole com- 
pensare quell’ uomo, che non doveva essere 
ricco, della ospitalità costosa, massimamente 
in quei tempi. I! curato rispose che per veri- 
tà , nè i guadagni della professione , nè le ren- 
dite di certi camperelli che il buon sarto ave- 
va del suo, non sarebbero bastate in quell’an- 
no a porlo in istato di esser liberale altrui ; ma 
che, avendo fatti avanzi negli arini anteceden- 
ti, si trovava dei piò agiati del contorno, e po- 
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teva far qualche cortesia senza sconcio, come 
certo la farebbe di cuore; e che del resto si 
sarebbe recato ad offesa che gli venisse pro- 
posto un compenso di danari . 

» Avrà probabilmente, » disse il cardina- 
» le, crediti verso gente inabile a pagare. » 
M Pensi, monsignore illustrissimo: questa 
» povera gente paga col soprappiù del ricol- 
33 to: l’ anno scorso non v’ ebbe soprappiù ; in 
33 questo tutti si rimangono indietro del ne- 
33 cessario. 33 

>3 Or bene, ” ripigliò Federigo: » prendo 
33 io sopra di me tutti quei debiti ; e voi mi 
33 farete piacere di aver da lui la nota delle par- 
« tite, e di saldarle. 33 

33 Sarà una somma ragionevole. 33 
33 Tanto meglio: e avrete pur troppo di 
33 quelli ancor più miserabili , più spogliati , 
33 che non hanno debito perchè non trovano 
« credenza. 33 

33 Eli pur troppo! Si fa quel che si può; 
33 ma come bastare, in tempi di questa sorta ? 3 » 
33 Fate che egli li vesta a mio conto, e pa- 
» gatelo bene. Veramente, in quest’ anno, mi 
>» par rubalo tutto ciò che non va in pane; ma 
33 questo è un caso particolare. 33 

Non vogliamo però chiudere la storia di 
quella giornata, senza raccontar brevemente 
come la terminasse l’ innominato. 

Questa volta la fama della sua conversione 
lo aveva preceduto nella valle , vi s’ era tosto 
diffusa, e aveva messo per tutto uno sbalordi- 
mento, un’ansietà, un cruccio, un susurro. 
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Ai primi bravi o servi ( era tuli’ uno) che in* 
contro, egli fe’cenno che lo seguissero; e cosi 
di mauo in mano. Tutti venivan dietro con 
una sospensione nuova e colla soggezione so- 
lita: tanto che, con un seguito sempre crescen- 
te, egli pervenne al castello. Fe’cenno a quei 
che si trovavano sulla porta , che venisser die- 
tro pure cogli altri; entrò nel primo cortile, 
andò verso il mezzo, e quivi, stando tuttavia 
in arcione, mise un suo grido tonante: era il 
segno usato al quale accorrevano tutti quei 
suoi che 1 ’ avessero inteso . In un momento 
tutti quei ch’erano sparsi pel castellacelo ven- 
ner dietro alla voce, e si univano ai già ragù- 
nati, guatando tutti al padrone. 

» Andate ad aspettarmi nella sala grande,» 
diss’ egli; e dall’ alto della sua cavalcatura li 
guardava partire. Ne scese di poi tosto, la 
trasse egli stesso alle stalle, e andò dove era 
aspettato. Al suo apparire , cessò subito un 
gran bisbiglio che v* era; tutti si ristrinsero in 
un lato, lasciando vóto per lui un grande spa- 
zio della sala: potevano essere una trentina. 

L’ innominato levò la mano, come per 
mantenere il silenzio che già la sua presenza 
aveva fatto, levò la testa che sopravanzava tut- 
te quelle della brigala, e disse: » ascoltate 
» tutti, e nessuno parli s’io non lo domando. 
33 Figliuoli! la strada per la quale siamo an- 
33 dati finora mena al fondo dell’inferno. Non 
33 è un rimprovero eh’ io voglia farvi, io che 
33 sono dinanzi a tutti, il peggiore di tutti ; 
>3 ma udite ciò che v’ ho da dire. Dio mise- 
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»s ricordioso mi ha chiamato a mutar vita; e 
>s io la muterò, 1’ ho già mutata: cosi faccia 
» egli con tutti voi. Sappiate dunque , e te- 
sa nete per fermo che io son risoluto di prima 
« morire che far più nulla contro la sua san- 
sa ta legge. Levo ad ognun di voi gli ordini 
» scelerati che tenete da me; voi m’ intende- 
»a te; anzi vi comando di non far nulla di ciò 
m che v 1 era comandato . £ tenete per fermo 
sa egualmente che nessuno da qui innanzi po- 
sa irà far male colla mia protezione, al mio 
>a servigio. Chi vuol restare con questi patti 
sa sarà per me come un figliuolo: e mi trove- 
sa rei contento alla fine di quel giorno in cui 
sa non avessi mangiato, per satollare l’ultimo 
sa di voi coll’ultimo pane che mi rimanesse in 
ss casa. Chi non vuole, gli sarà dato quel che 
aa gli si viene di salario, e un donativo di più: 
ss potrà andarsene ; ma non porti più il piede 
ss qui: quando non fosse per mutar vita; che 
ss per questo sarà sempre ricevuto a braccia 
ss aperte. Pensateci questa notte: domattina 
>9 vi domanderò ad uno ad uno a darmi la ri- 
ss sposta; e allora vi darò ordini nuovi. Per 
ss ora ritiratevi, ognuno al suo posto. E Dio 
ss che ha usato con me tanta misericordia, vi 
ss mandi il buon pensiero, ss 

Qui egli tacque, e tutto tacque. Per quan- 
to varii e tumultuosi fossero i pensieri che 
sorbollivano in quei cervellacci, non ne ap- 
parve al di fuori nessun segno. Erano avvez- 
zi a prendere la voce del lor signore come la 
manifestazione d’ una volontà colla quale non 
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v’ era da piatire: e quella voce, annunziando 
che la volontà era mutata, non dinotava punto 
ch’ella fosse indebolita. A nessuno di loro 
passò manco per la mente che, per esser lui 
convertito, si potesse prendergli animo addos- 
so, replicargli come ad un altr’uomo. Vede- 
vano in lui un santo, ma un di que’ santi che 
si dipingono colla testa alta e colla spada in 
pugno. Oltre il timore, avevano anche per lui 
( principalmente ì nati sotto la sua padronan- 
za, ed erano una gran parte) un’affezione co- 
me di uomini ligi; avevano poi tutti una be- 
nevolenza di ammirazione; e alla sua presenza 
sentivano una specie di quella, dirò pur così, 
verecondia, che anche gli animi più zotici e 
più petulanti provano dinanzi ad Una supe- 
riorità che hanno già riconosciuta. Le cose 
poi che allora avevano udite da quella bocca 
erano bensì odiose ai loro orecchi, ma non 
false nè affatto estranee ai loro intelletti : se 
mille volte se n’ erano fatti beffe, nou era già 
perchè le discredessero; ma per prevenire col- 
le beffe la paura che ne sarebbe lor venuta a 
pensarvi seriamente. Ed ora, a vedere l’effetto 
di quella paura in un animo come quello del 
lor padrone, chi più, chi manco, non ve ne 
fu uno che non gli se ne appiccasse, almeno 
per qualche tempo. Si aggiunga a tutto ciò 
che quelli fra loro i quali avevano i primi ri- 
saputa la gran novella fuori della valle , ave- 
vano insieme veduta, e avevano pur riferita 
la gioia , la baldanza della popolazione, il 
nuovo favore per l’ innominato, la venerazio- 
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ne succeduta improvvisamente all’antico odio, 
all’antico terrore. Talché nell’uomo che ave- 
vano sempre riguardato, per dir così, di bas- 
so in alto, anche quando eglino stessi erano 
in gran parte la sua forza, vedevano ora la 
maraviglia, 1’ idolo d’una moltitudine; lo ve- 
devano al di sopra degli altri in un modo ben 
diverso di prima, ma non meno; sempre fuori 
della schiera comune, sempre capo. 

Stavano adunque sbalorditi, incerti l’uno 
dell’altro, e ognuno di sé. Chi si rodeva, chi 
faceva disegni del dove sarebbe andato a cer- 
car ricovero e impiego, chi si esaminava se 
avrebbe potuto adattarsi a diventar galantuo- 
mo; quale anche, smosso da quelle parole, se 
ne sentiva una certa inclinazione; quale, sen- 
za risolver nulla , proponeva di prometter tut- 
to a buon conto, di rimanere intanto a man- 
giare quel pane offerto così di buon cuore, e 
allora così scarso, e di acquistar tempo: nes- 
suno fiatò. E quando l’innominato, al fiue 
delle sue parole, levò di nuovo quella mano 
imperiosa ad accennare, che se ne andassero, 
quatti quatti, comaun branco di pecore, pre- 
sero tutti insieme la via dell’uscio. Egli uscì 
dietro a loro, e piantatosi prima nel mezzo del 
cortile, stette a vedere al barlume come si 
sbrancassero, e ognuno si avviasse al suo posto. 
Salito poscia a prendere una sua lanterna, per- 
corse di nuovo i cortili, i corridoi, lesale, 
visitò tutti gli accessi, e quando vide ogni co- 
sa quieto, andò finalmente a dormire. Sì, a 
dormire ; perchè aveva sonno. 
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Affari intralciati, e insieme urgenti, per 
quanto ne fosse sempre stato accattatore , non 
se n’ era mai trovato addosso tanti, in nessuna 
congiuntura, come allora ; eppure aveva son- 
no . I rimorsi che gliel’ avevano tolto la notte 
antecedente, non che fossero acchetati , man- 
davano anzi grida più alte, più severe, più 
assolute; eppure aveva sonno. L’ ordine, la 
specie di governo stabilito lk entro da lui in 
tanti anni, con tante cure, con un tanto sin- 
golare accoppiamento di avventatezza e di 
perseveranza , ora lo aveva egli medesimo 
messo in forse con poche parole; la devozione 
illimitata di quei suoi, quella loro dispostezza 
a tutto, quella fede scheranesca su cui egli 
era avvezzo da tanto tempo a riposare, l’ave- 
va ora concussa egli medesimo; i suoi mezzi, 
gli aveva fatti diventare un gran volume d’im- 
brogli; s’era messa la confusione e l’incertez- 
za in casa; eppure aveva sonno. 

Andò duuque nella sua stanza , s’ accostò 
a quel letto in cui la notte antecedente aveva 
trovato tanti triboli; e s’inginocchiò dinanzi 
alla sponda, colla intenzione di pregare. Tro- 
vò in fatti in un cantuccio riposto e profondo 
della mente le orazioni eh’ era stato ammae- 
strato a recitare da fanciullo; cominciò a reci- 
tarle; e quelle parole, rimaste quivi tanto tempo 
ravvolte insieme, venivano l’ una dopo l’altra 
come sgomitolandosi. Provava egli in questo 
un misto di sentimenti indefinibile: una certa 
dolcezza in quel ritorno materiale alle abitu- 
dini dell’innocenza; un inasprimento di dolo- 
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re al pensiero dell’abisso eh’ egli aveva posto 
tra quel tempo e questo ; un ardore di giugne- 
re, con opere di espiazione, ad una coscienza 
nuova, ad uno stato il più vicino alla inno- 
cenza, a cui non poteva tornare* una ricono- ' 
scenza, una fiducia in quella misericordia che 
ve lo poteva condurre, e gli aveva già dati 
tanti segni di volerlo. Levatosi poi, si corcò, 
e prese sonno immediatamente. 

Cosi terminò quella giornata tanto celebre 
ancora quando scriveva il nostro anonimo: e 
adesso, s’egli non era, non se ne saprebbe 
nulla, almeno dei particolari; giacché il Ripa- 
monti e il Rivola, citati sopra da noi, non di- 
cono se non che quel sì segnalato tiranno, do- 
po un abboccamento con Federigo, mutò mi- 
rabilmente vita, e per sempre. E quanti sono 
che hanno letto i libri di quei due? Meno 
ancora di quelli che leggeranno il nostro . E 
chi sa se nella valle stessa, chi avesse voglia 
di cercarla, e abilità di trovarla, sarà rimasta 
qualche stracca e confusa tradizione del fatto? 
Son nate tante cose da quel tempo in poi ! 



Fine del Tomo Secondo 
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